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UVT 70 
MARILEN GABRIEL PIRTEA 


UVT este o universitate de tip humboldtian, 
comprehensiv, o institutie care adăpostește sub 
acoperișul său o mare diversitate de domenii și 
creează astfel un mediu prielnic pentru interdisci- 
plinaritate. Pornind de la acest argument, nu cred 
că este un loc mai potrivit ca UVT pentru a genera 
inițiative culturale și artistice. Dar lăsând la o 
parte aceste aspecte generale, trebuie să mergem 
în concret, la resursa umană și da, UVT beneficiază 
de cadre didactice de un mare profesionalism, 
cadre didactice care și-au dovedit valoarea în timp. 
Aș aminti aici faptul că UVT este singura universi- 
tate din România cu un domeniu de studiu — limbile 
moderne, în top 150+ conform QS World Uni- 
versity Ranking. 
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ÎNTRE DOUĂ REVOLUTII 
LUCIA JUCU-ATANASIU 


Aşa era atunci, începeai ca preparator, în anul 
următor, preparator principal, pe urmă șef de ca- 
binet, pe urmă asistent și pe urmă lector. Acestea 
au fost etapele. Perioada de lectorat era mai lungă, 
până am devenit conferenţiar, pentru că a trebuit 
să am doctoratul; și doctoratul — eu, fiind o fire 
foarte meticuloasă — l-am tot amânat, eram tot timpul 
nemulțumită, "vai nu am citit și asta, trebuie să procur 
și asta”, şi îmi lipsea și chiar și astăzi simt acest 
lucru după atâţia ani de activitate, capacitatea de a 
renunţa la unele date pe care trebuie să le consideri 
în ansamblu, fenomenul respectiv... Restul trebuie 
să consideri amănunte, ori eu nu puteam să renunţ 
la aceste amănunte care se legau de altele și de alți 
scriitori și asta m-a făcut tot timpul să fiu nemulțumită 
de ce scriu și dau la tipar. 
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CORNEL UNGUREANU 


Cultura română trăiește, după 1918, un 
moment de renaștere. Titanismul "adoles- 
cenţial" care străbate o bună parte a operei 
camilpetresciene se regăsește în programele 
lui Blaga, ale lui Tudor Vianu, ale lui Ion 
Barbu precum și în acelea ale unui număr 
de tineri afirmaţi mai ales la sfârșitul dece- 
niului al treilea. Parcă niciunul nu este însă 
atât de energic în afirmarea proiectelor pre- 
cum Camil: "Întrucât ordinea teoretică a 
lumii este ordinea noocrată, muncitorii (pro- 
fesioniștii) intelectuali sunt cei care prin 
idealurile şi tehnica lor se găsesc pe axa 
de devenire a lumii, spre deosebire de cele- 
lalte categorii sociale care se abat de la 
această axă. Ei vor conduce deci fără să 
siluiască nici o tendinţă esenţială, evoluţia 
istorică, întrucât ei sunt, prin complexitatea 
lor, delegaţii firești și ai celorlalte valori 
istorice. Ordinea stabilită va fi definitivă, 
căci ordinea noocrată va fi cea mai bună 
cu putinţă. Revoluţia aceasta, cea a muncii 
intelectuale, va fi cea din urmă revoluţie". 

iecare renaștere este însoțită 
de un șir de proiecte utopice. 
Camil Petrescu este unul dintre 
cei pentru care proiectul utopic 
înseamnă aerul pe care îl respiră zilnic. 
Eseistul visează, cu patetismul de care doar 
el e în stare, lumea cea mai bună cu putinţă. 
Societatea perfectă. Eroii săi afirmau 
răspicat, din unghiuri de înțelegere diferite, 
dar la fel de categoric, că vor să trăiască în 
absolut. Că viaţa lor este închinată doar Ideii. 

Proiectul utopic al lui Camil Petrescu 
începe în epoca sa jurnalistică de la Timi- 
șoara. Din Ziua și din Limba română, reviste 
pe care le inventează, le scrie, le conduce, 
putem înţelege încotro se îndreaptă energiile 
sale de jurnalist. În acești ani în care învaţă 
să fie jurnalist vrea să câștige puterea politică. 
Vrea să devină lider politic, deputat, așa 
că își începe campania electorală prin satele 
bănăţene cu convingerea că va învinge. Or, 
în Banat exista, din vremea imperiului, un 
exercițiu electoral și alegătorii aveau ima- 
ginea alesului. Îl cunoşteau, aveau dialog 
cu el. Cu faţa lui de adolescent, cu îmbăcă- 
mintea aproximativă, Camil Petrescu nu avea 
nicio șansă. De altfel, mărturiile despre 
candidatul Camil sunt lămuritoare. Dumitru 
Brânzei (scriitor-țăran din Ciclova Română, 
reţinut de Gabriel Tepelea în antologiile sale 
privind literatura țărănească din Banat) 
mărturisea, la începutul anilor șaizeci, că 
"nu se purta frumos". 

De pildă, candidatul a nimerit într-o zi 
de sărbătoare la Ciclova Montană, sat în 
care ar fi trebuit să cucerească alegătorii. 
Camil Petrescu a urcat pe bină (pe scenă) 
a luat vioara ţiganului primaș și a încercat 
"să-i arate cum trebuie să cânte". Adevărul, 
povestea Dumitru Brânzei, că țiganii de la 
Ciclova, pe care Camil voia să-i înveţe cum 
să cânte, cântau și la Viena, fuseseră invitaţi 
prin străinătăți franceze. Erau celebri. Camil 
n-a reușit să strângă voturi, înfrângerea sa 
a fost umilitoare, așa că strălucitoarea carieră 
politică i-a fost pusă sub semnul întrebării. 
Intoarcerea la București, apropierea de cena- 
clul lovinescian a mutat accentele: dacă nu 
viaţa politică îi va asigura întâietatea, fără 
îndoială că viaţa literară o va face. După 
Săptămâna muncii intelectuale și artistice, 
în care proiectul politic supraviețuiește, Ceta- 
tea literară va însemna adevărata întoarcere 
la literatură. Sau, mai bine, la utopia 


literaturii.. 

Florica Ichim, excepționalul editor al 
lui Camil Petrescu, izolează paginile revistei 
Cetatea literară într-un volum. Cartea devine 
esenţială pentru înţelegerea lui Camil Petres- 
cu. Într-o ediţie anastatică, numerele Cetăţii 
literare, inaugurate de Crăciun, 1925, se 
încheie cu numărul 12, apărut tot de Crăciun, 
în 23 ianuarie 1926. Timpul sărbătoresc al 
Unirii s-a încheiat, anii extazului eroic, al 
marilor speranțe, de asemenea. Fiindcă de- 
gradarea valorilor e mai amenințătoare ca 
niciodată, ele trebuie apărate. Editorialul 
primului număr anunţă proiectul cetății me- 
nite să apere literatura: "Ofensiva 
democraţiei e în plină desfășurare. Ca o 
armată cotropitoare urcă spre niveluri tot 
mai ridicate. După ce a cucerit sufragiul 
universal și a dictat valori în politică, iat-o 
acum asediind zona culturală. Întreține gazete 
cu sute de mii de foi tiraj, umple sălile de 
teatru și conferințe, cumpără anumite cărti, 
a năpădit școlile”. 

Da, nu e simplu. Literatura trebuie 
apărată. Mobilizarea conștiințelor ar fi ul- 
tima resursă: "Noi credem că această 
conștiință a unui popor își are resursele în 
arta lui și că această expresie la rândul ei 
întărește conștinţa, cum întărește gimnastica 
un corp”. "Iată de ce privim cu oroare și 
revoltă dezagregarea sufletească. Iată de ce 
ne pune pe gânduri atacul democraţiei 
culturale, și nu putem privi cu sânge rece 
transformarea tuturor instituţiilor noastre, 
menite prin creare, să asigure perpetuarea 
izvoarelor, ca niște vetre, păstrarea focului". 

După aproape o sută de ani, aceste 
avertismente rămân valabile: 

"Sentimentalismul, fotografia artistică 
și melodrama, iată ce gustă publicul din marii 
scriitori". Cetatea culturală trebuie să-i apere 
pe scriitori de agresiunea celor care provoacă 
dezagregarea sufletească. Primul argument, 
arată revista, ar fi educaţia prin marii scriitori, 
asa că primul scriitor întâlnit în revistă e 
Arghezi. Pentru proză, aflăm din confesiuni 
de mai târziu, este solicitat Rebreanu. Cum 
proza lui Rebreanu întârzie, Camil Petrescu 
publică scrisorile doamnei T. Eugen 
Lovinescu este entuziasmat de noua 
prozatoare, și în numărul al doilea al revistei 
îi spune "bun venit". Din curtea lovinesciană, 
Camil Petrescu preia nume verificate, ca 
Ion Barbu sau Hortensia Papadat-Bengescu. 
Secţiunile din Concert de muzică de Bach 
propun şi cuvinte scâlciate, dar momentele 
inaugurale merită atenţie. Camil Petrescu 
vrea să învingă prin versuri, așa că va publica 
poeziile din Transcedentalia. Una dintre ele, 
Închinare apocaliptică ne sugerează si un 
proiect mai amplu: 

"Vreau să-ți trimit un mesaj în spre 
marginea lumii/ Melc care poartă în spate 
un pat, să-l măsoare/ Cum măsura și Procust, 
eu, din mâlul lumii/ Deapăn cu patimă 
strigătul meu care moare". Închinare 
apocaliptică evocă şi alte reţele simbolice 
ale operei lui Camil Petrescu, decât cele 
studiate de obicei. 

evista e o operă proprie de 
publicistică. Camil Petrescu 
e recenzent, cronicar teatral, 
comentator al vieţii literare, 
al evenim&telor de la Societatea scriitorilor. 
Îi elogiază pe Minulescu, Perpessicius, Ion 
Vinea, dar e necruţător cu vedetele în vogă. 
Cei care îi stimulează mâniile sunt Victor 


Eftimiu și, desigur, Scarlat Froda, de la 
Rampa, revistă de vârt a vieţii teatrale. Este 
alături de Lovinescu în bătăliile sale cu Viata 
Românească, e în război cu Gândirea și Ni- 
chifor Crainic. Optează, cu insistență, pentru 
literatura citadină. Este elogiat Contimpo- 
ranul în care vede modelul, șansele avangar- 
dei literare. Un antimodel este Saşa Pană. 

Revista își încheie istoria cu Fals tratat 
pentru uzul autorilor dramatici. E un final 
legat de relaţia lui Camil Petrescu cu liderii 
teatrului românesc, dar și cu Mioara. E marea 
bătălie a sa. Am putea bănui că neșansele 
ca militar (va scrie mereu despre calitățile 
sale de conducător de armate: dacă el ar fi 
condus armata română...), de om politic, 
se revarsă în istoria de autor dramatic. Este 
singurul, scrie, care ar putea regiza o dramă. 
Soare Z. Soare, care i-a regizat piesa, cutare 
actor, n-au înţeles nimic din ea. N-a înțeles 
nimic nici directorul teatrului, nici ministrul 
care n-a vrut să-i amâne piesa. Mai triste 
au fost reacțiile comentatorilor. Se ocupă 
pe larg de Scarlat Froda, directorul Rampei, 
soțul fascinantei Leni Caler, care ar fi un 
monument de nepricepere. Este un antitalent. 
Un text al lui Scarlat Froda e pus în faţa 
cititorului ca să descopere monstruozitatea. 

Dar Pamfil Șeicaru? Șeicaru este un alt 
monstru, care falsifică totul. Ar mai fi 
"Prodan, Ridan, Frodan, Bobeș, Timuș, 
Seicaru, Herz, Pelz, Sevastos etc." "Si cu 
asta am încheiat. Aceștia sunt toţi. Mimând 
veselia sau tristețea, făcând glume în felul 
lor, sau blestemând, trăind jucaţi pe scenă, 
iubind sau urând, bucuroși când primesc 
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daruri și fără scrupule când au interese de 
apărat, lăudând sau lăudaţi, criticând sau 
criticati, visând sau paradând, bolnavi sau 
fericiţi — călătoresc toti sub steaua Mioarei, 
ca pământul subt steaua Polară”. 

În 1943, director al Teatrului Naţional 
fiind, Liviu Rebreanu vrea să vindece rana 
lui Camil Petrescu prilejuită de căderea Mioarei. 
Între momentele pregătitoare, citim si un 
interviu pe care i-l ia Anișoara Odeanu și îl 
publică în revista Viaţa — revistă condusă de 
Liviu Rebreanu. În anii treizeci, Anişoara 
Odeanu fusese una dintre scriitoarele care, 
în două romane, Într-un cămin de domnișoare 
— 1934 și Călător din noaptea de Ajun — 1937 
manifestase o fidelitate exemplară fată de Camil 
Petrescu. Interviul îl arată pe scriitor pasionat 
de filozofie: dacă România va fi făcută praf, 
va supraviețui doar prin filozofia sa. 
nul 1945 pare a-i da libertăţi 
noi, predă teatrul, are între 
învăţăceii școlii sale perso- 
nalităţi citabile. Momentul 
1948- 49 îl arată devotat noii orânduiri, aşa 
cum vor fi G. Călinescu, Sadoveanu ș.a. 
În Istoria secretă a literaturii române arătam 
că modernizarea rapidă a literaturii române 
este realizată de scriitori cu o biografie fractu- 
rată. Sunt fii naturali. Arghezi și Sadoveanu 
în prima fază, apoi Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, G. Călinescu, Mateiu 
Caragiale trăiesc obsesia tatălui. Sau a verti- 
calei pe care s-ar împlini imaginea Tatălui. 
"Romanul teatral", Cetatea literară e una 
dintre cărţile prin care putem descifra mai 
bine un timp al scrisului românesc. 


15 mai A avut loc lansarea volumului Viersuriri din tara Feneș de Iosif Caraiman. 
Despre literatura lui Iosif Caraiman, despre prezenţa sa vie în literatura Banatului au 
vorbit Nina Ceranu, Maria Niţu și Cornel Ungureanu. 

16 mai A fost ziua editurii Diacritic, prezentată de Adrian Bodnaru, directorul ei. 
Despre importanţa editurii, a directorului ei în peisajul literar timișorean au vorbit 
Viorel Marineasa, Marcel Tolcea, Ana Pop Sârbu, Simona Constantinovici și alții. 
Discuţiile au fost moderate de Cornel Ungureanu. 

23 mai A fost lansat volumul Orașul pleșuv, de Maria Pongrácz, tradus de Ildikó 
Gâbos Foarţă. Proza Mariei Pongrácz a fost prezentată de Ildikó Gâbos Foarţă, Adrian 
Dinu Rachieru, Cornel Ungureanu, János Szekernyâs, Viorel Marineasa, Radu Pavel 


Gheo, loan Petraş. 
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NICOLAE VELCIOV 


Ochiul nu se impune, ci se supune în 
fata privitorului. În postura de simplu privitor 
am simtit cum, treptat, am devenit un aparat 
fotografic pe care artistul îl coordona. Într-un 
mod inconștient am absorbit un cadru restrâns, 
în care detaliile erau pregnante, iar culorile, 
prin succesiunea lor dinamică, deveneau un 
mare fluid. Apoi, reglând distanţa focală și 
distanțându-mă, am observat cum ochiul se 
integrează în realitatea imediată. Însă, în 
postura de cameră obscură a vieții de zi cu 
zi. Acest fenomen este posibil numai datorită 
pânzei neînrămate și compoziţiei fără margini 
ce îi permite ochiului să se integreze într-un 
nou spațiu de fiecare dată. 

Nicolae Velciov (cu pseudonimul Miki) 
este masterand la Pictură și dezvoltă o mare 


pasiune pentru întrepătrunderea artelor vizua- 
le: pictura, fotografia și secvențele cinemato- 
grafice. Raportul de dependenţă al acestora 
= este dat de dispozitivul care înregistrează 
imaginile statice și dinamice, camera obs- 
cură. (Fotografii și text de CLAUDIA 
BUCSAI) 
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CE VIT 


TA APARITIA 
L LUI DELT 


UM 
MARCEL TOLCE PÈTROIU" 


Un volum de cronici și însemnări plastice A dinainte de anul 1989 semnate de Deliu 
Petroiu (1922-2008) înseamnă recuperarea unei importante părti a istoriei noastre culturale 
recente și dintr-un alt unghi decât cel al unui simplu bilanț de evenimente. 

Anii acoperiți de cronicar, 1973-1989, sunt anii cei mai grei ai "epocii Ceaușescu”, 
tristul reper cronologic fiind Tezele din iulie 1971, la întoarcerea lui Ceaușescu din China, 
când relativul "dezgheț" de după moartea lui Gheorghiu Dej s-a încheiat brutal cu o ideologizare 
forţată a culturii ce recădea într-un proletcultism prost fardat. Nu au fost doar anii unui 
reîngheţ ideologic, ci și anii unui cenușiu cultural ce acţiona propagandistic, adică nivelator, 
agresiv, conformist. lată de ce cred că prima constatare la citirea acestei culegeri de articole 
vine din contrastul puternic dintre personalitatea fascinantă a autorului lor (știută și apreciată 
de cei care l-au cunoscut!) și textele propriu-zise. În care nu e exclusă deloc ipoteza unor 
intervenţii ideologice ale responsabililor de la cele două publicații în care au apărut: "Drapelul 
roșu", oficiosul cotidian comunist al judeţului Timiș, și revista culturală "Orizont", la rându- 
i controlată strict de PCR. Mă refer aici mai ales la standardizata formulă a dedicării expozițiilor 
unor congrese al PCR sau alte evenimente politice. 

Pe de altă parte, viaţa artistică timişoreană era, la rându-i, atent monitorizată în ateliere 
și în organizarea oricărei prezențe publice. Doar cine a trăit epoca ştie câte pertractări, 
retrageri, compromisuri, titluri de lucrări modificate și nu numai presupunea deschiderea 
unei expoziţii. Și, ca să fim corecți până la capăt, ar trebui să spunem că, fără diligenţele 
unor persoane din aparatul culturii — unde s-a aflat atunci și criticul de artă Coriolan Babeţi 
— destule expoziţii-eveniment nu ar fi fost vreodată organizate. 

Am făcut aceste scurte consideraţii de contextualizare istorică fiindcă, fără înțelegerea 
lor, cartea de faţă ar aduce publicului cititor ipostaza unui cronicar mult prea conformist în 
abordarea fenomenului plastic. Ceea ce m-a determinat să adaug culegerii și texte ce pot 
corecta cu mult percepția despre statura intelectuală a Profesorului Deliu Petroiu: un interviu 
cu el, un interviu cu soţia sa, doamna Ana Petroiu, și o serie de texte semnate de personalități 
culturale care l-au cunoscut ce dau seama despre un destin aparte. 

Nu în ultimul rând, aș dori să spun că proiectul de recuperare a acestor articole a fost 
gândit în perioada în care am îndeplinit funcția de director al Muzeului de Artă și urma să 
fie publicat într-o colecţie a instituției. 

Îi mulţumesc doamnei Ana Petroiu care mi-a pus la dispoziţie o arhivă cvasicompletă 
a articolelor publicate în perioada 1973-1989, din care am selectat acele cronici ce se referă, 
cu precădere, la artiștii profesioniști. 

Si, evident, îi mulțumesc domnului Profesor Deliu Petroiu care, alături de prietenii 
apropiaţi ai Domniei Sale — Profesorul Eugen Todoran, Profesorul Gh.I. Tohăneanu, Profesorul 
Livius Ciocârlie — a fost, este pentru mine Om Luminos! 

1 Cronici și însemnări plastice (1973-1989), apărut la editura Brumar cu sprijinul 
Fundaţiei 360*. Addenda conţine un interviu cu Deliu Petroiu, semnat de Eugen Bunaru, 
un interviu cu doamna Ana Petroiu, semnat de Roxana Szuciu, și rememorări semnate de 
Cornel Ungureanu, Livius Ciocârlie, Coriolan Babeţi, Vasile Bogdan, Tudorel Urian, Cornel 
Popescu, Suzana Fântânariu, Silviu Oravitzan, Alexandru Dumitru și un poem de Şerban 
Foartă. 


NOMINALIZARI 


MULE UBIUNII Y! 
BIN PROMANTA PE ANU 


Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii 
Scriitorilor din România pe anul 2013, alcătuit 
din: Livius Ciocârlie, Gabriel Coşoveanu, Dan 
Cristea, Daniel Cristea Enache, Ioan Holban, 
Mircea Mihăieş (președinte), Nicolae Oprea 
a stabilit următoarele nominalizări: 


CARTEA DE POEZIE 


1 Emil Brumaru, Rezervatia de îngeri, 
ed. Humanitas 

2 Adrian Popescu, Costumul negru, ed. 
Cartea Românească 

3 Dan Sociu, Vino cu mine, știu exact 
unde mergem, ed.Tracus Arte 

4 Cassian Maria Spiridon, Poeme în 
balans, ed. Charmides 

5 Eugen Suciu, Teasta, ed. Tracus Arte 


CARTEA DE PROZĂ 


1 Ioan T. Morar, Negru si roșu , ed. 
Polirom 

2 Gheorghe Schwartz, Cei O Sută. 
Agnus Dei, ed. Curtea Veche 

3 Dan Stanca, Boala si visul, ed. Tracus 
Arte 

4 Florin Toma, Ca la vecinul bine 
temperat, ed. Brumar 

5 Varujan Vosganian, Jocul celor o sută 
de frunze, ed. Polirom 


CARTEA DE TEATRU 


1 Daniel Bănulescu, Vrei să fii prietenul 
lui Dumnezeu?, ed. Charmides 

2 Alexandru Hausvater, Golem, Ed. 
Tracus Arte 


CARTEA DE ESEU 
CRITICA SI ISTORIE 
LITERARA 

1 Mircea Anghelescu, Poarta neagră, 
ed. Cartea Românească 

2 Adriana Babeti, 
poveste, ed. Polirom 

2 Antonio Patraș, E. Lovinescu și 
modelele românești și europene ale criticii 
literare interbelice, ed. Muzeul Naţional al 
Literaturii Române 

4 Irina Petras, Oglinda și drumul, ed. 
Cartea Românească 

5 Andreea Răsuceanu, Bucureștiul lui 
Mircea Eliade, ed. Humanitas 


CARTEA DE DEBUT 


1 Ştefan Baghiu, Spre Sud, la Lăceni, 
ed. Cartea Românească 
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PCU LORILOR 


2 Ion Buzu, 3 ml de Konfidor, ed. Casa 
de Pariuri Literare 

3 Vlad A. Gheorghiu, Fratele mut. La 
Nord apa e curată, ed. Paralela 45 

4 Ana Ionesei, Maldororiana, ed. 
Adenium 

5 George Neagoe, Asul de pică: Ștefan 
Aug. Doinaș, ed. Cartea Românească 


CARTEA PENTRU COPII 
ȘI TINERET 


1 Petre Crăciun, Cruciada pisicilor / 
Basme, ed. Zorio 

2 Passionaria Stoicescu, Povestioare cu 
ploaie și soare, ed. Carminis 

3 Mariana Filimon, La broscotecă, într-o 
seară de vară, ed. Tracus Arte 


LITERATURA IN LIMBI 
ALE MINORITATILOR 

Scriitori în limba maghiară 

1 Vida Gâbor, Ahol az 6 lelke / Unde-i 
sufletul tău (roman) 

2 Lâszlo Noémi, Föld / Pământ (roman) 


Scriitori în limba slovacă 

1 Ivan Miroslav Ambrus, Bâscicke 
zatisie /Refugii poetice (poezii) 

2Anna Kaliankova, Krital'ova reila slov 
/ Fluviul cuvintelor de cristal (poezie/debut) 


Scriitori în limba ucraineană 

1 Pavlo Romaniuk, Chernovi koni 
sertzia / Caii roșii ai inimii (poezie) 

Scriitori în limba sârbă 

1 Ljubinka Perinac-Stankov, Ujednon 
dahu / Dintr-o răsuflare (poezie) 


TRADUCERI 


1 Cristian Bejan, Gânduri către sine 
însuși / Marcus Aurelius, ed. Humanitas 

2 Bogdan Ghiu, Fiara și suveranul / 
Jacques Derrida, ed. Tact 

3 Iulia Gorzo, Teatrul lui Sabbath / Philip 
Roth, ed. Polirom 

4 Veronica D. Niculescu, Darul / Vla- 
dimir Nabokov, ed. Polirom 

5 Al. A. Șahighian, Cuvintele fratilor 
Grimm / ed. Polirom 


Se vor mai acorda următoarele premii, 
care urmează a fi stabilite în ziua decernării: 
Premiul Naţional și două premii speciale 
și Premiul Fundaţiei "Andrei Bantas" (pentru 
traduceri din limba engleză). 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2014 


- 1 mai 1946 s-a născut Nicolae Roșianu 


- 2 mai 1970 s-a născut Costel Stancu 


- 4 mai 1950 s-a născut Ada Cruceanu (Ada Mirela Chisăliță) 


- 11 mai 1941 s-a născut Crişu Dascălu 


- 11 mai 1958 s-a născut Vasile Todi 


- 13 mai 1936 s-a născut Bârâny Ferencz 
- 13 mai 1956 s-a născut Vasile Popovici 
- 14 mai 1976 s-a născut Dana Percec Chetrinescu 


- 15 mai 1943 s-a născut Ilse Hehn 


- 16 mai 1954 s-a născut Marian Odangiu 
- 21 mai 1950 s-a născut Constanța Marcu 
- 22 mai 1951 s-a născut Constantin Mircea Buiciuc 


- 22 mai 1925 s-a născut Lidia Fülöp 


- 22 mai 1965 s-a născut Laurenţiu Nistorescu 


- 23 mai 1946 s-a născut Valeriu Armeanu 

- 24 mai 1974 s-a născut Alexander Gerdanovitz 
- 25 mai 1946 s-a născut Liliana Ardelean 

- 26 mai 1947 s-a născut Ion Scorobete 

- 28 mai 1948 s-a născut Petru Novac Dolângă 

- 28 mai 1951 s-a născut Constantin Gurău 

- 28 mai 1921 s-a născut Mirko Jiveovici 

- 28 mai 1956 s-a născut Marcel Tolcea 

- 31 mai 1950 s-a născut Mihai Moldovan 
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Robert Șerban: Sunteti, probabil, cel mai 
tânăr rector din România. O astfel de funcţie 
implică o serie de corvezi administrative, de 
răspunderi de tot felul, de timpi morti, de 
audiențe, de... anonime etc. Care au fost 
motivele pentru care ati decis să vă asumaţi 
responsabilitatea conducerii Universităţii de 
Vest? 

Marilen Pirtea: Avem tendinţa ca atunci 
când trebuie să facem o comparaţie să o rapor- 
tăm de multe ori la momentul 1989. Având 
16 ani la momentul Revoluţiei, îmi este greu 
să fac aprecieri vizavi de modul în care evolua 
societatea. Cu certitudine, însă, ceea ce s-a 
întâmplat după 1989 poate fi caracterizat ca 
o lipsă de implicare: perioada pe care am 
trăit-o de atunci încoace fiind una în care 
poporul român mai mult a vorbit decât a făcut. 
In acest mod cataloghez și ce s-a întâmplat 
în învățământ, în cel universitar, în particu- 
lar: neimplicare, strategii și proiecte slabe, 
pe perioade scurte, schimbări de dragul schim- 
bărilor, reforme fără conținut. După patru 
ani în funcţia de Decan al Facultăţii de Econo- 
mie și de Administrare a Afacerilor din cadrul 
UVT, decizia de a-mi asuma o astfel de res- 
ponsabilitate nu a fost doar a mea, ci a unei 
echipe, şi poate că ar trebui să fie a unei 
generaţii. O generaţie care să nu fie identificată 
de vârstă, ci de atitudine și de dorinţa de a 
propune comunităților academice (UVT, în 
cazul nostru) proiecte sustenabile pe termen 
mediu și lung. Am decis să ne asumăm un 
astfel de rol și să nu mai stăm spectatori la 
un spectacol fără regie, fără conținut, fără 
substanţă. Tinereţea prin ea însăși nu este o 
calitate dacă nu este dublată de competență, 
dar poate fi considerată o promisiune, o spe- 
ranță, și atunci responsabilitatea celui în cauză 
este cu atât mai mare. 

R.Ş.: Ati fost ales rector și pentru că ati 
fost perceput — decan fiind al FEAA -— ca 
fiind un reformist. Au trecut doi ani de mandat. 
Cum merge reforma? Cât de mare este inerția 
sistemului? 

MP.: Știm de la fizică faptul că un sistem 
cu masa foarte mare are o inerție pe măsură. 
Extrapolând principiile fizicii la sistemul nu- 
mit UVT, cu o resursă umană de o dimensiune 
considerabilă, este evident că ritmul în care 
se pot produce schimbări radicale nu este 
foarte ridicat. Este însă foarte important ca 
întregii comunităţi academice să i se propună 
un proiect pe termen mediu și pe termen lung, 
un proiect în care comunitatea să creadă și 
pe care să-l asume alături de echipa mana- 
gerială. 

În cei doi ani care au trecut de la preluarea 
mandatului au fost făcuţi pași importanţi în 
procesul de reformă pe care ni l-am propus: 
reforma administrativă (gruparea serviciilor 
administrative și localizarea lor într-un mod 
funcțional); înființarea de noi departamente 
cu roluri clare în serviciul UVT (departamentul 
pentru relaţia cu mediul preuniversitar, UVT 
fiind singura universitate din ţară cu un 
asemenea departament, departamentul pentru 
accesarea și implementarea proiectelor, centrul 
de consiliere în carieră, departamentul de 
comunicare și imagine); reforma curriculară 
(prin strategii și regulamente ce privesc 
elaborarea planurilor de învățământ), 
introducerea auditului programelor de studii, 
implicarea reprezentanţilor de marcă ai 
mediului economico-social cu propuneri și 
sugestii la realizarea și conţinutul planurilor 
de învățământ, asigurarea pentru fiecare stu- 
dent din UVT a unui stagiu real de practică, 
finanțat prin proiecte europene, introducerea 
"admiterii" la toate facultăţile din UVT etc. 

Este bineștiut că cea mai grea schimbare 
este cea a mentalităților. Pentru toate aceste 
măsuri este nevoie de timp; ele trebuie con- 
solidate pentru a avea apoi randamentul pe 
care îl dorim. Dar, în mod categoric, reforma 
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merge înainte, poate într-un ritm mai putin 
dinamic decât mi-aş dori, poate cu mai multe 
dificultăți decât bănuiam, însă reforma, da, 
merge înainte. 

R.Ş.: Universitatea de Vest împlinește 
70 de ani de la înființare. Cum percepeți 
această vârstă, atât din postura de lider al 
universități, de continuator al unei tradiţii, 
dar și de absolvent al acestei școli? E timpul 
pentru 0... întinerire reală a modului de a face 
performanţă? 

MP.: Universitatea de Vest din Timișoara 
aniversează, în 2014, şaptezeci de ani de la 
înființarea sa, prin Decretul Regal 660/30 din 
decembrie 1944. Desigur că universităţile cu 
tradiţie, cele europene în special, dar și câteva 
dintre universitățile românești, sunt seculare, 
iar vechimea și tradiţia continuă să fie simbo- 
luri puternice ale valorii şi ale recunoașterii. 
În aceste condiții, evident că în toate compe- 
tițiile și clasiticările internaţionale sau naționa- 
le noi nu pornim de pe locuri privilegiate, 
încărcate deja de semnificaţii. Trebuie să mun- 
cim mult pentru a ne face remarcaţi, însă 
această nevoie de a recupera (valoare, tradiţie, 
imagine, punctaje etc.) este pozitivă, putând 
fi unul dintre principalele resorturi ale pro- 
gresului în cercetare și educaţie. 

Pe de altă parte, apreciez că "tineretea" 
UVT-ului este mai degrabă un avantaj. Uneori, 
tradiţiile pot fi împovărătoare, în vreme ce 
instituţiile tinere pot să-și configureze propriile 
valori și au șansa de a pune bazele propriilor 
tradiţii. Universitatea noastră își asumă vârsta 
cu toată responsabilitatea: e destul de mult 
încât să putem privi înapoi și să facem bilanţu- 
ri, destul de putin încât să ne proiectăm mai 
degrabă în viitor, ca un pol al excelenţei în 
regiune. 

R.Ş.: Universitatea de Vest din Timișoara 
ar trebui să fie nu doar o instituţie de 
învățământ Și de cercetare, ci si un (epi)centru 
cultural pentru această parte de tară. Are ea 
potență și planuri punctuale în acest sens? 

M.P.: UVT este o universitate de tip 
humboldtian, comprehensiv, o instituţie care 
adăpostește sub acoperișul său o mare 
diversitate de domenii și creează astfel un 
mediu prielnic pentru interdisciplinaritate. 
Pornind de la acest argument, nu cred că este 
un loc mai potrivit ca UVT pentru a genera 
inițiative culturale și artistice. Dar lăsând la 
o parte aceste aspecte generale, trebuie să 
mergem în concret, la resursa umană și da, 
UVT beneficiază de cadre didactice de un 
mare profesionalism, cadre didactice care și- 
au dovedit valoarea în timp. 

Aș aminti aici faptul că UVT este singura 
universitate din România cu un domeniu de 
studiu — limbile moderne, în top 150+ con- 
form QS World University Ranking. UVT 
este o voce distinctă, cu personalitate şi orien- 
tare bine definite, particularizând-o în mod 
special renunțarea la ascendentul maestrului 
asupra discipolului, universul educaţiei noastre 
fiind unul al confruntărilor de idei și metode 
pedagogice moderne, care îmbină atât valorile 
tradiționale, cât și noile concepte și tendințe. 

Nu în ultimul rând, UVT oferă studenţilor 
săi o dezvoltare intelectuală completă atât prin 
programele de studiu specifice, cât şi prin 
disciplinele transversale, care îi permit unui 
student de la Fizică să urmeze un curs de Istoria 
Artei, unui student de la Matematică să urmeze 
un curs de Cultură Muzicală, sau unui stu- 
dent de la Economie să urmeze un curs de 
Psihologie, ceea ce mă face să fiu sigur că 
da, UVT poate să fie un epicentru cultural 
pentru Timișoara și nu numai. De altfel, 
exemplul permanent oferit de colegii noștri 
profesori în facultăţile cu profil umanist și 
artistic, ei înșiși artiști și scriitori recunoscuți 
la nivel naţional și internaţional, este o garanţie 
că studenții noștri se vor forma în același spirit. 

În plan concret, UVT are o politică de 


coerență și sprijină activ iniţiativele facultăților 
de muzică și arte, dar și facultatea de Litere, 
de unde vine forța activităţilor culturale. 

R.Ş.: Spuneați, chiar înaintea alegerii 
dumneavoastră în funcția de rector, că viitorul 
va aduce Timișoarei o singură universitate, 
cea mai mare din România, dar acest lucru 
trebuie pregătit pentru că universităţile (adevă- 
rate organisme vii) să poată să se compatibi- 
lizeze. S-a început... compatibilizarea? Cât 
de îndepărat sau de apropiat este viitorul de 
care vorbeaţi? 

M.P.: Dacă această universitate metro- 
politană va exista vreodată, ea se va realiza 
printr-una din următoarele două modalități: 
"de sus" — prin argumentaţii ce țin de eficienti- 
zare și de o gestionare mai pragmatică a resur- 
selor, sau "de jos", dinspre universități, prin 
înțelegerea de către toţi actorii că aceasta este 
singura cale spre marea performanţă. Exem- 
plele de bună practică sunt foarte multe (uni- 
versităţile din Strasbourg, Szeged, Novi Sad, 
dar și o serie de universități românești foarte 
dinamice, cum este cea din Brașov, bunăoară), 
așa că aici nu mai discutăm dacă acest lucru 
este bun, ci cum găsim soluţia optimă de a 
construi efectiv acest proiect. 

Pot fi oferite o serie de argumente pro, 
grupate pe diverse paliere de complexitate: 
în planul resurselor și al unei mai bune gestio- 
nări a acestora (gestionarea mai adecvată a 
infrastructurii de care dispun universităţile 
din Timișoara și utilizarea în comun a acestora 
— de exemplu, locuri în căminele studențești, 
cu egalitate de șansă între studenţi de aceeași 
valoare, sau folosirea mai adecvată a infra- 
structurii de cercetare, mai ales pentru cercetări 
interdisciplinare, cum ar fi bioinginerie medi- 
cală; soluționarea aspectelor patrimoniale și 
a bazei materiale — unele instituţii dețin o 
bază materială pe care nu reușesc să o gestio- 
neze, comparativ cu alte instituţii unde nevoile 
sunt ridicate (spaţii didactice, cămine studen- 
teşti, baze sportive etc., o mai bună valorificare 
a resursei umane de la nivelul staff-ului aca- 
demic); în planul managementului academic 
și al ofertei educaţionale locale și regionale 
(limitarea unor cheltuieli administrative date 
de diferite poziţii manageriale, de dublări de 
departamente de suport etc., asocierea cen- 
trului universitar timișorean cu brand-ul 
"Timişoara" ar permite un avantaj reciproc 
atât în sfera învățământului superior, cât și 
a dezvoltării sustenabile a comunităţii, 

Timișoara ar putea deveni cea mai mare 
universitate din DKMT, cu o vizibilitate 
sporită din perspectiva internaţionalizării, 
ocuparea unor poziții avansate în ierarhiile 
europene și mondiale, în condiţiile în care 
aproape toate ierarhizările au la bază criterii 
extensive; în planul implicării în comunitate 
și a deservirii intereselor comunitare (conso- 
lidarea influenţei și puterii decizionale pe care 
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ar avea-o un centru universitar puternic în 
raport cu autorităţile locale, judeţene și 
naționale, dar mai ales în raport cu actorii 


economici, influență puternică în zona 
administraţiei locale/ județene/ regionale/ 
naţionale, forța unei universităţi atribuind în 
mod implicit și forță comunității în abordarea 
problemelor și provocărilor globale); în planul 
cercetării științifice și al consolidării unui 
pol de cunoaștere științifică (atragerea unor 
mai consistente resurse de finanțare prin 
sporirea capacităţii de absorbţie a finanțărilor 
europene și naţionale, promovarea unor 
programe de cercetare de mare anvergură, 
care să valorifice experienţa interdisciplinară 
și transdisciplinară a celor patru universități, 
contribuind astfel la responsabilizarea 
cheltuirii banului public, diminuarea 
pierderilor și, implicit, mărirea veniturilor 
proprii, utilizarea bazei materiale — prin 
fuziune studenţii și cercetătorii/ cadrele 
didactice au acces la cele mai performante 
dispozitive și aparate în mod nemijlocit, acces 
ce nu va face decât să crească valoarea 
realizărilor științifice ale corpului profesoral 
/ de cercetare). 

R.Ș.: Se știe că în învățământul supe- 
rior există o dihotomie: lupta pentru a atrage 
cât mai mult studenți în anul I versus lupta 
pentru ca studenții din anul I să fie bine 
pregătiți. Nu este prea permisivă admiterea 
în facultățile de la Vest? N-ar trebui ca, în 
acest caz, calitatea să bată cantitatea? 

M.P.: Ca abordare generală este corect 
ce spuneți. În mod particular, însă, aş dori 
să reamintesc faptul că UVT este singura 
universitate din Timișoara și printre puţinele 
din țară care a introdus o probă de admitere 
la toate facultăţile sale. 

Pe de altă parte, vă reamintesc că modul 
în care se finanţează învățământul este puternic 
dependent de numărul de studenţi, iar 
finanțarea per student a scăzut dramatic în 
ultimii ani. Învățământul superior este 
subfinanţat. Așa că trăim zilnic sub presiunea 
aceasta și, în acest context, este foarte greu 
să aflăm soluţii. UVT încearcă să găsească, 
să identifice surse complementare, în spe- 
cial prin proiecte de cercetare, dar şi prin 
proiecte europene ce vizează dezvoltarea 
resursei umane. 

R.Ş.: V-a spus-o ṣi Traian Băsescu, preșe- 
dintele României, o știaţi și dumneavoastră: 
nu sunt bani pentru învățământul superior, 
deocamdată. Ce-i de făcut? 

M.: Nu sunt bani pentru învățământul 
superior DEOCAMDATĂ? Niciodată nu au 
fost bani suficienți pentru învățământ în 
România postdecembristă! Cum, de altfel, 
este invocată lipsa banilor atunci când se 
vorbește de toate sectoarele bugetare (educaţie, 
sănătate, armată). Nu cred însă că trebuie să 
insistăm asupra acestui aspect și să folosim 
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lipsa banilor drept scuză pentru stadiul în care 
se găsește învățământului românesc. Este trist 
că România, care a fost în multe ocazii înaintea 
vremurilor în domeniul educaţiei (și mă re- 
fer aici la introducerea obligativității în regim 
de gratuitate a învățământului, la reformele 
și politica educaţională a unor iluștri miniștri 
ai învăţământului, precum Spiru Haret sau 
Titu Maiorescu), a rămas în toţi acești ani 
neadaptată la realităţile unei societăți aflate 
într-o dinamică accelerată. Universitățile 
trebuie să meargă pe calea antreprenoriatului 
educaţional, să identifice surse de finanțare 
și în altă parte decât de la stat. 

Dacă discutăm însă de finanţarea de la 
stat, aici aș dori să punctez două lucruri foarte 
importante, care, gestionate corect, ar putea 
să ofere resurse suplimentare pentru învăţă- 
mântul superior: eficientizarea cheltuielilor 
în învățământul preuniversitar (unde se face 
o mare risipă datorită lipsei de reacție față 
de realităţile din teren — școli cu câţiva elevi 
etc.) și finanțarea mai consistentă a unui număr 
mai mic de locuri la buget pentru învățământul 
superior (30.000 locuri, de exemplu, faţă de 
peste 60.000 locuri în prezent). În plus, statul 
trebuie să creeze (după modelul scutirii de 
impozit pentru cei ce lucrează în domeniul 
informatic), facilităţi și scutiri fiscale și de 
taxe pentru tot ce înseamnă mecenat, 
sponsorizări etc., direcționate înspre educaţie, 
în general, și înspre învățământul superior, 
în particular. 

În final, aș reveni la o parte din textul 
întrebării "... nu sunt bani pentru învățământul 
superior ...". Ei bine, culmea este că totuși 
mai există ceva resurse și care, absolut 
paradoxal, nu pot fi folosite. Este vorba de 
acei bani "din sold", bani economisiti de către 
universități de-a lungul timpului și care, prin 
decizii ale Ministerului Finanţelor, nu pot 
să fie folosiți de către universităţi. Deblocarea 
acelor solduri ar da universităţilor care au 
astfel de resurse o gură de oxigen atât pentru 
efectuarea unor investiţii, cât și pentru 
susținerea unor proiecte ce au nevoie atât de 
cofinantare, cât și de sume în avans pentru 
efectuarea de activităţi aferente. 

R.Ş.: AH refuzat candidatura la funcția 
de deputat de Timiș, din partea PSD. De ce 
nu ati acceptat? Vă simtiti mai aprope de 
doctrina liberală ori de cea social-democrată? 

MP.: Am avut o propunere din partea 
PSD central și local de a fi susţinut ca un 
candidat pentru Parlamentul României. M-a 
onorat propunerea domniilor lor și le 
mulțumesc că s-au gândit că eu, prin activitatea 
mea în calitate de deputat, aș fi putut aduce 
o valoare adăugată reală Timișoarei și, poate, 
țării. Așa cum am afirmat la preluarea 
mandatului de rector al UVT, îmi voi dedica 
toată priceperea și implicarea în acest proiect 
asumat de echipa de conducere a universităţii 
noastre, de consolidare a poziţiei și imaginii 
UVT pe plan naţional și internaţional. Nu 
cred în leaderi providenţiali care pot "face 
minuni", ci în leaderul-echipă care, prin 
viziune, perseverenţă, împărtășirea acelorași 
valori și dedicare poate să schimbe lumea. 
Noi, la UVT, am creat o astfel de echipă, și 
nu mă refer doar la cei care și-au asumat 
responsabilități administrative în instituţie, 
ci la toți cei al căror spirit converge spre 
progres. 

Personal, cred că societatea noastră are 
nevoie de implicarea oamenilor de valoare 
în politică, din toate categoriile de vârstă, 
din toate domeniile de competență 
profesională, până se va crea acea masă critică 
decizională, care va putea promova și susține 
activ, nu doar declarativ, adevăratele valori 
și virtuți. Eu nu mai văd pe scena politică 
din România Stânga și Dreapta, ideologii bine 
conturate și aliante în baza acestora, ci doar 
dorinţa de a ajunge la guvernare, ceea ce 
reprezintă un obiectiv politic normal, un scop, 
pe care nu știu dacă întotdeauna îl scuză 
mijloacele. 

Se spune că, în România, cele mai bune 
și durabile prietenii (alianțe, construcții 


politice) nu au la bază împărtăşirea de 
preocupări, de convingeri, de valori comune 
în mod constructive, ci dorinţa de anihilare 
a "dușmanului", a "adversarului" comun (asta 
chiar și balada Miorita ne învaţă). Ceea ce 
va rămâne după lupta politică este de fapt 
guvernarea, iar aceasta trebuie să fie una 
performantă, pentru dezvoltarea și moder- 
nizarea țării, pentru binele oamenilor, indi- 
ferent că această guvernare e de stânga, de 
dreapta sau mixtă, astfel încât să ne putem 
compara real cu restul țărilor europene și să 
nu mai fim codași în statistici. Cert este că 
o tară fără stimularea investiţiilor, fără încu- 
rajarea creditelor, fără sprijinirea investitorilor 
în reinvestirea profiturilor și păstrarea capi- 
talurilor în țară, acolo unde au fost realizate, 
fără o creștere a productivității muncii, fără 
măsuri reale și eficiente de diminuare a 
economiei subterane, nu poate să-și asigure 
o dezvoltare sustenabilă. 

R.S.: Vă propun un exercitiu de 
imaginaţie. Sunteţi ministrul Educaţiei, aveți 
un mandat de 3 luni, exact cât să faceți o 
reformă radicală în învățământ. Care sunt cele 
șapte măsuri pe care le-aţi lua în sensul acestei 
reforme? 

MP.: Marele minus al clasei politice 
românești după 1989 este că nu a propus 
societăţii vreun proiect de anvergură. Un 
minus la fel de mare este și faptul că în domenii 
strategice, de interes naţional major — cum 
sunt educaţia și sănătatea —, nu a existat 
continuitate și predictibilitate legislativă. Sunt 
de notorietate schimbările până la nivelul 
portarilor atunci când asistăm la schimbarea 
guvernelor, ca, de altfel, şi impunerea pe 
posturi de conducere, în special în mediul 
preuniversitar, a unor personaje cel mult 
mediocre, recomandate pe aceste posturi de 
numărul de afișe lipite sau de contribuţia 
financiară în campania electorală. O abordare 
serioasă în vederea îmbunătățirii sistemului 
de educaţie presupune luarea unor decizii care 
să asigure sustenabilitatea instituţiilor, care 
să dea încredere cetățenilor, care să ofere 
elevilor și studenților garanţia unei proiecții 
de carieră pe termen mediu și lung. Pactele 
naţionale pentru educaţie au rămas pe hârtie. 
Respectarea Constituţiei, care prevede 6% 
din PIB pentru educaţie, este subiect de glumă 
pentru guvern și parlament. Acestea sunt 
realitățile, iar în acești termeni a face schimbări 
radicale ține doar de zona de acţiune a lui 
Harry Potter. 

Totuși, voi încerca să fac referire la câteva 
dintre măsurile pe care le apreciez a fi necesare 
în învățământul superior, pentru a genera o 
reformă autentică și a căror implementare 
imediată ar putea să producă schimbări rapide 
în mediul universitar. Iată care ar fi cele șapte 
propuneri: 1. impunerea cu rigoare a 
standardelor de calitate minimale pentru toate 
universităţile din România, măsură care ar 
avea drept efect reducerea atât a numărului 
de universităţilor private din România, cât 
și a numărului de universități cu adresabilitate 
locală, universități care căpușează de ani buni 
sistemul universitar românesc; 2. crearea unei 
structuri de resurse umane în care să 
predomine posturile pe perioadă determinată, 
fapt ce ar genera o dinamică mai ridicată a 
staff-ului academic și ar duce la îmbunătățirea 
calităţii actului didactic și a prestaţiilor 
academice și de cercetare științifică; 3. 
impunerea de criterii riguroase de finanţare 
pentru învățământul superior, fundamentate 
pe transparenţa, obiectivitatea și imparțialitatea 
unor posibile evaluări care vor sta la baza 
finanţării; 4. finanţarea consistentă a unui 
proiect de reintegrare a marilor valori 
românești care fac învățământ superior și 
cercetare de performanţă în afara ţării; 5. 
finanțarea pe ciclu de studiu; 6. alocarea 
granturilor de studiu / locuri bugetate pe baza 
unor analize și prognoze ce vizează necesităţile 
naționale atât sub aspectul formării și pregătirii 
unei forte de muncă înalt calificate, dar și 
sub aspectul acoperirii unor arii de ocupare 
care în prezent se confruntă cu un deficit al 


forței de muncă; mai mult decât atât, ca măsură 
complementară trebuie inclusă și cea care 
diminuează numărul de locuri bugetate, dar 
cu creșterea echivalentă aferentă fiecărui astfel 
de loc; 7. crearea unui cadru care să asigure 
coerență, predictibilitate și substanţă traseului 
învățământ primar — învăţământ gimnazial 
— învăţământ liceal — învățământ superior. 

R.Ș.: Care personaj (din film, din 
literatură ori din alt domeniu) v-a fost sau 
vă este model? Care dintre numele proprii 
reale sau imaginare v-a fermecat? 

MP.: Tot timpul am fost fascinat de Ulise, 
eroul din Iliada lui Homer. Este personajul 
meu preferat. Personal, îl consider un personaj 
extrem de complex, dotat cu multe calități 
necesare unui leader și unui OM. Un rege al 
Itacăi, care își iubește tara, familia și supușii, 
conștient fiind de pericolul pierderii 
independenţei insulei sale în eventualitatea 
refuzării, de către el, a implicării în Războiul 
Troian și dispus să treacă peste interesul și 
confortul personal, pentru a se pune în slujba 
interesului colectiv. Un iubitor de pace, de 
progres, de construcţie, conștient fiind că 
acestea nu se pot realiza în perioade de război, 
dar care nu ezită să lupte bărbătește dacă 
situaţia și contextul o cer și să învingă. Un 
strateg desăvârșit, el fiind creatorul calului 
troian, cu ajutorul căruia grecii au reuşit să 
cucerească Troia (de atunci și expresia "să 
nu ai încredere în greci nici când îţi aduc 
daruri"), un psiholog de excepţie (el l-a 
convins pe rebelul Ahile, eroul grecilor, să 
participe la Războiul Troian, știind să 
motiveze oamenii și să treacă abil de toate 
încercările din drumul spre casă), perseve- 
rent... Un om care nu știe să renunţe niciodată, 
indiferent cât de greu sau bine i-ar fi fost în 
anumite contexte, până la atingerea obiec- 
tivului propus (ajungerea acasă), un vizionar, 
un om răbdător, la ajungerea acasă conștien- 
tizând că a preferat să-și studieze trei zile 
adversarii, și apoi să-i nimicească. 

R.Ş.: Trăim într-o lume a topurilor, aşa 
că vă invit să faceţi un top 3 la următoarele 
categorii: film, muzică, literatură, sport, calități 
umane (3x5, adică). 

MP.: Dintre filmele preferate, fără a le 
pune într-o ordine a priorităţilor, aș enumera: 
Închisoarea îngerilor, Avocatul Diavolului, 
Papillon, Parfum de femeie, Operațiunea 
Monstrul (genial!). La capitolul muzică, nu 
am genuri preferate și nu vreau să pară un 
șablon când spun "îmi place muzica bună", 
dar ascult mai ales în maşină, în avioane, la 
sala de sport (în căști) foarte multe genuri 
de muzică, inclusiv muzică ușoară românească 
din anii '70-'80. Ca literatură : Amazoanele. 
O poveste, de Adriana Babeți (cadru didac- 
tic la UVT), Machiavelli, în traducerea lui 
George Maior. Machiavelli a fost mult mai 
mult decât autorul replicii celebre "scopul 
scuză mijloacele". Replica care este trunchiată, 


puţină lume știe că ea a fost tradusă greșit, 
corect fiind "scopul scuză mijloacele dacă 
acesta este nobil". Biografia lui Andre Agassi 
(Open). E cea mai recentă carte citită și m-a 
fascinat, deoarece Agassi e un mare cam- 
pion, cu un mare talent nativ, cum nu mulți 
campioni au fost. Şi Elogiul nebuniei, de 
Erasmus. 

Cât privește sportul, am trăit toată viața 
în preajma sportului, am practicat sport, pentru 
mine sportul este ca o religie. Am jucat mulți 
ani volei, inclusiv ca student la UVT. Îmi 
plac sporturile de echipă, dar și schiul, înotul, 
tirul sportiv (cu pistolul). Din sport înveți 
foarte multe: ce înseamnă ambitia, voința, 
dorința de victorie, spiritul de sacrificiu, munca 
dincolo de epuizare, bucuria succesului, 
demnitatea înfrângerii, fair-play-ul, dârzenia, 
testarea limitelor fizice prin puterea minţii, 
autocontrolul și multe altele. 

Iar dintre calitățile umane preţuiesc îndeo- 
sebi integritatea, perseverenta, responsabilita- 
tea, dorința de autodepăşire, bunătatea 
sufletească. 

R.Ş.: Există vreo spaimă care, din când 
în când, vă dă ocol? De ce vă este frică? 

M.P.: Nu știu dacă aș numi-o spaimă, 
mai mult o îngrijorare pe termen lung vizavi 
de viitorul societății în care trăim, generată 
de o supradimensionare a artificialului în detri- 
mentul naturalului și firescului, de inducerea 
noilor generaţii, copiii noștri, de acceptare 
a unor pseudovalori, în care stridentul ia locul 
simplităţii și eleganţei, de la verbal, compor- 
tamental, la estetic. Sunt îngrijorat de un timp 
în care modestia și bunul simţ sunt defecte, 
iar must have-ul vremurilor este tupeul, incisi- 
vitatea. Mi-e teamă de o societate în care 
noțiuni precum familia, iubirea, responsa- 
bilitatea, asumarea, educaţia sunt negociabile, 
în care timpul liber e un lux, în care robotizarea 
și mecanicul înlocuiesc "povestea". 

Nu neg și nu mă opun progresului, însă 
dependența de device-uri pe care copiii noștri 
o dezvoltă pe zi ce trece, din ce în ce mai 
tare, mă întristează. Cuvântul ne deosebeşte 
de celelalte vietăţi ale pământului și mi-e 
teamă să nu-l pierdem în fuga noastră de 
îndeplinire a "task-urilor" de zi cu zi, să nu 
ne robotizăm inima și mintea, să nu pierdem 
dorinţa de a lupta pentru identitatea noastră, 
a fiecăruia, pentru ideile în care credem, pentru 
visele care ne dau speranţa zilei de mâine, 
pentru a nu ne lăsa atrași într-o generalitate 
și uniformizare. Avem nevoie să fim altfel 
în individualitatea noastră, pentru a ne ține 
și menţine vie dorinţa de cunoaștere, de căuta- 
re, de experimentare a complexului, de a nu 
ne plictisi în banalitatea uniformizării și a 
ajunge la indiferenţă faţă de tot și de toate. 


Interviu realizat de 
ROBERT SERBAN 
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LUCIA JUCU-ATANAS 


Unul dintre decanii de vârstă ai 
corpului academic al Universității de Vest 
din Timișoara, Lucia Jucu Atanasiu se 
numără printre primii profesori veniți aici 
în anul 1956, odată cu înființarea Facultății 
de Filologie în cadrul Institutului 
Pedagogic. Specialist în studiul Literaturii 
române. Perioada premodernă și coautor 
la tratatul academic de Istoria literaturii 
române (Editura Academiei, 1964). Decan 
al Facultăţii de Litere (1985 - 1989). Rector 
al Universităţii din Timișoara pentru câteva 
săptămâni, la finalul anului 1989. 


Am terminat liceul în 1952, pe care l-am 
început în '48. La Reforma învățământului 
eram deja în clasa a III-a, iar clasa a III-a 
cu clasa a IV-a s-au unit și s-a dat concurs. 
Din 8 clase s-a făcut o singură clasă. A fost 
un concurs foarte strâns, de aceea seria 
noastră a fost o serie foarte bună, adică mai 
mult de jumătate din clasă eram foarte buni, 
cealaltă era pe post de "origine sănătoasă." 
Am perceput lucrul acesta ca pe o mare 
nedreptate, ăsta a fost sentimentul pe care 
l-am avut, dar mulți dintre cei socotiți "cu 
origine sănătoasă" au ajuns pe urmă elevi 
foarte buni. 

Eu am trăit o asemenea situaţie, nu pe 
propria piele, este adevărat, dar am asistat 
la ceva de acest gen la intrarea în facultate. 
Am intrat împreună cu o fostă colegă și 
prietenă a mea la secretariat, unde era un 
secretar, un om deosebit, domnul Gomboș, 
a cărui fiică este Rodica Baconsky, de la 
franceză, de la Cluj. Domnul Gombos a fost 
extraordinar de jenat văzând dosarul prietenei 
și fostei colege de clasă cu care am mers. 
Dosarul ei a fost respins și al meu primit. 
Vă daţi seama prin ce am trecut eu în 
momentul acela, văzând că ea trebuie să 
se întoarcă la Timișoara. Fiindcă răspunsul, 
în această privinţă, se dădea imediat și era 
traumatizant și pentru cel care primea această 
lovitură din partea sorții și pentru cel care 
asista. Sigur că da, cred că ei aveau o listă: 
cine poate fi primit în facultate, cine nu poate 
fi primit. Pentru ei lucrurile erau clare. (...) 

Cum spuneam, am făcut cursurile 
Facultăţii de Litere de la Cluj și în momentul 
când am terminat anul întâi, am fost întrebaţi 
toți cei care aveam note foarte bune dacă 
nu vrem să urmăm în continuare cursurile 
universităților din Moscova sau Leningrad. 
Nu am dorit acest lucru și, în plus, la 
terminarea cursurilor din anul I, în 1953, a 
fost Festivalul Internaţional al Tineretului, 
în '53, iar eu am făcut parte din grupul care 
a fost cu francezii, deci am fost interpretă 
la francezi. Partea cea mai mare de timp 
am fost interpreta lor, ne-am și împrietenit 
așa, să zic, prietenie pe viaţă... Am cunoscut 
oameni foarte interesanți atunci, numai că 
am lucrat toată vara și a fost foarte obositor, 
chiar până la începutul anului școlar. tin 
minte că un ultim grup l-am condus împreună 
cu Ștefan Cazimir și el tot făcea la glume 
și... Stiti stilul lui de a scrie... Tot așa era 
în vorbă cum îl știm și în scris. Până la Curtici 
am dialogat și pe româneşte, nu numai pe 
franțuzește. A fost un moment foarte 
interesant, de largă deschidere, dar și de 
mare durere pentru că era un an al foametei. 
Părinţii mei aici îndurau foame și noi eram 


uvt.70 


serviţi, în București, cu tot ce era mai bun 
ca să se arate nivelul înalt al socialismului. 
C.) 

Am terminat studiile la Cluj și am venit 
în Timișoara, la proaspăt înfiintata Facultate 
de Filologie unde, în 1956, se căutau cadre 
didactice. Mi-am depus dosarul... Rector 
— se numea atunci director — era Gh.-Th. 
Gheorghiu, un matematician foarte bun, dar 
ca director era foarte auster și mână fermă 
în conducerea instituţiei. Pe atunci era 
Institutul Pedagogic de 3 ani, pe urmă s-a 
transformat în 5 ani și după aceea în 
universitate. Acestea au fost etapele. De fapt, 
începuse ca un Institut Pedagogic prin '48, 
dar despre această perioadă a directoratului 
Gh.-Th. Gheorghiu au scris foarte bine 
Minerva Bocșa și profesorul Popescu. Dar 
eu retin de atunci și vreau să povestesc câteva 
momente legate de venirea colegilor. 

Eu am venit de la Cluj, am terminat 
facultatea cu diplomă de merit și atunci am 
avut posibilitatea... Tot cu repartiție era... 
Eu am recuzat repartiția, pentru că auzisem 
că se înființează aici, la Timișoara, facultate 
de filologie și mi-am depus dosarul. Dosarul 
a fost aprobat pentru post de preparatoare. 

Aşa era atunci, începeai ca preparator, 
în anul următor, preparator principal, pe urmă 
șef de cabinet, pe urmă asistent și pe urmă 
lector. Acestea au fost etapele. Perioada de 
lectorat era mai lungă, până am devenit 
conferenţiar, pentru că a trebuit să am 
doctoratul; și doctoratul — eu, fiind o fire 
foarte meticuloasă — l-am tot amânat, eram 
tot timpul nemulțumită, "vai nu am citit și 
asta, trebuie să procur și asta", și îmi lipsea 
și chiar și astăzi simt acest lucru după atâţia 
ani de activitate, capacitatea de a renunţa 
la unele date pe care trebuie să le consideri 
în ansamblu, fenomenul respectiv... Restul 
trebuie să consideri amănunte, ori eu nu 
puteam să renunţ la aceste amănunte care 
se legau de altele și de alți scriitori și asta 
m-a făcut tot timpul să fiu nemulțumită de 
ce scriu și dau la tipar. (...) 

Clădirea Universităţii nu exista încă, 
nici vorbă, era numai partea care e acum 
Fizica. Era coridorul unde intrai, în dreapta, 
la prima ușă, era chiar cabinetul directorului 
și acolo, în cabinet, era doamna Belizare, 
era sefa de cabinet a directorului, iar pe urmă 
se intra în cabinetul de Litere. 

Îmi amintesc că în prima zi când am 
mers am văzut un domn care părea așa, între 
două vârste, care era foarte agitat, plimbându- 
se pe coridor și privea din când în când ușa. 
Mi s-a părut un om foarte frământat, o idee 
parcă îl urmărea și nu-i dădea răgaz să aibă 
o clipă de liniște. Era viitorul profesor 
Tohăneanu. El aștepta să intre la director 
să vadă dacă reușește să fie acceptat sau 
nu. Evident că a dosarul i-a fost primit și a 
rămas. Problema se punea și pentru el și 
pentru domnul profesor Todoran, care a venit 
din altă parte, de fapt de la Cluj, unde să 
locuiască. La început au locuit chiar la 
institut, jos, și abia după aceea li s-au dat 
locuinţe, dar foarte, foarte greu. (...) 

Din perioada aceasta, a începuturilor 
facultăţii, iată cine au mai fost profesori. 
A fost profesorul Todoran, venit de la Cluj. 
De fapt, eu îl cunoșteam de la Cluj, nu numai 
că a fost soțul unei prietene ale mele, dar 


pe primul plan a fost faptul că seria noastră 
a făcut practica pedagogică la domnul 
profesor Todoran, care atunci era profesor 
la Liceul Pedagogic din Cluj. După ce a 
fost dat afară de la universitate — era asistentul 
lui Dimitrie Popovici și a fost înlăturat din 
învățământul superior — Eugen Todoran a 
fost încadrat ca profesor de română la Liceul 
Pedagogic. Și la activitatea de metodică, 
la cursul de Metodica predării Limbii și 
Literaturii Române Georgeta Munteanu și- 
a adus studenţii la orele domnului profesor, 
care erau foarte bune, foarte interesante, și 
acolo ne-am ţinut noi practica. De la 
București au venit domnul Tohăneanu și 
domnul Bociort, pe urmă a venit doamna 
Marica, tot de la Cluj, care a fost asistenta 
lui Vătășanu, dar care a plecat și a venit 
Deliu Petroiu în locul ei, și profesorul Victor 
Iancu... (...) Era în 1956... 

De fapt, pot să spun, cariera mea di- 
dactică s-a desfășurat între două revoluţii, 
între cea din '56 toamna și cea din '89, după 
care m-am pensionat.(...) 

În '56, toamna, eram cu încă un cadru 
didactic de la Facultatea de Filologie, Liviu 
Onu. El a venit în toamnă, în primul an, 
mi-am amintit acum, pentru că noi eram 
într-o ședință de învățământ politic, condusă 
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de Sergiu Levin, când... Deci el conducea 
învăţământul politic, era angajat la Institutul 
de Igienă, nu era din universitate și unul 
din cursanţi, Mircea Reghiș, profesorul de 
matematică, decedat între timp, a întrebat 
ce caută tancurile sovietice pe străzile din 
Timişoara. Întrebări asemănătoare i-au pus 
și loanovici și Peterfi. Urmarea a fost că 
toți trei au fost îndepărtați din învăţământul 
superior. Mircea Reghiș a ajuns profesor 
la Timişoara, mi se pare că la liceul "Loga" 
și de acolo a reușit pe urmă să vină la 
facultate. 

După ce s-a terminat ședința, Liviu Onu 
era extrem de speriat, pentru că noi știam 
deja că s-au adunat studenţii la fosta cantină 
a Politehnicii și că acolo, de fapt, se petrece 
ceea ce a avut loc, o manifestare a 
nemulțumirii studenţilor și a unor dascăli, 
că deja se fac arestări. Cei arestaţi vor fi 
duși în afara Timișoarei... Consecința a 
fost că s-a schimbat ministrul învăţă- 
mântului și rectorul de la Medicină și cred 
că și de la Politehnică, nu îmi amintesc 
exact. 


(Selecţiuni din înregistrarea făcută în 
19 febr. 2011 de Otilia Hedeșan; transcriere 
Andreea Lișiţă) 


UVT ÎN DATE SI CIFRE 


O singură universitate, patru denumiri generice: Universitatea de Vest (1944 — 1948), 
Institutul Pedagogic Timișoara (1948 — 1962), Universitatea din Timişoara (1962-1994), 
Universitatea de Vest din Timișoara (1994 — prezent). 

O singură universitate, patru documente de fondare și reconfirmare: 

Decretul-lege [660/31 decembrie 1944] pentru înfiinţarea Universităţii de Vest care 
enunță: "Se înființează, pe data publicării legii de față, Universitatea de Vest, cu sediul 
în Timişoara, având următoarele facultăți: Drept, Litere şi Filosofie, Ştiinţe, Medicină 
Umană, Medicină Veterinară, Farmacie şi Teologie"; 

Decizia de organizare a învățământului superior |nr. 263327/25 octombrie 1948, 


art. 1] unde se stipulează: "Învățământul superior cuprinde următoarele instituții: Universităţi 
și Instituţii Superioare de Învăţământ”. [La Timişoara se constituie următoarele unități 
de învăţământ superior]: "a. Institutul Politehnic, b. Institutul de Medicină, c. Institutul 
Agronomic, d. Institutul Pedagogic"; 

Hotărâre(a Consiliului de Miniștri) [nr. 999/ 27 septembrie 1962] cu privire la 
transformarea în Universitate a Institutului Pedagogic de 5 ani din Timișoara care notează: 
"Consiliul de Miniștri al Republicii Populare Române hotărăște: Institutul Pedagogic 
de 5 ani cu sediul în Timișoara, strada Vasile Pârvan nr. 4, se transformă în Universitate, 
sub denumirea de Universitatea din Timisoara"; 

Adresa |nr. 9874/9.X. 1994] care reconfirmă: "prin prezenta, vă comunicăm că la 
solicitarea dv., în conformitate cu prevederile Hotărârii Guvernului României nr. 458/ 
29.07.1994, începând cu anul universitar 1994-1995, denumirea instituţiei dv. este 
Universitatea de Vest din Timișoara, în loc de Universitatea din Timișoara." 

O universitate care și-a formulat un set de 10 valori care coerentizează viața 
academică: libertate academică, solidaritate academică și respect reciproc, diversitate, 
personalizare, transparență, onestitate, profesionalism și excelență, cunoaștere avansată 
si transdisciplinaritate, recunoașterea meritului, responsabilitate individuală și pu- 
blică; 

O universitate situată în 2013, potrivit QS World University Ranking în Top 700 
(alături de universităţile din Iași, Cluj Napoca și București); 

O Universitate pe care programul său de Modern Languages a adus-o, tot în 2013, 
în Top 200 mondial, după același QS World University Ranking, 

Universitatea cea mai bine plasată între universitățile românești la indicatorii care 
reflectă excelența în cercetare la nivel mondial, conform raportului mondial SIR World 
Report 2013; 

O universitate care este parte a celui mai puternic consorțiu universitar din România, 
pentagonul Universitaria (alături de Universitatea București, Universitatea "Babeş - 
Bolyai din Cluj-Napoca, Universitatea "Alexandru loan Cuza" din laşi și Academia de 
Stiinte Economice din România); 

O universitate alcătuită din 11 facultăți, adică: (în ordine alfabetică) Facultatea de 
Arte și Design, Facultatea de Chimie, Biologie şi Geografie, Facultatea de Drept și 
Stiinte Administrative, Facultatea de Economie şi Administrarea Afacerilor, Facultatea 
de Educaţie Fizică și Sport, Facultatea de Fizică, Facultatea de Litere, Istorie și Teologie, 
Facultatea de Matematică și Informatică, Facultatea de Muzică, Facultatea de Sociologie 
și Psihologie, Facultatea de Științe Politice, Filosofie și Ştiinţe ale Comunicării; 
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PARALELĂ FRUMOASĂ CU PLOPII... 


Q EFAN MARUSTER 


Liderul incontestabil de opinie al Depar- 
tamentului de Informatică de la Universitatea 
de Vest din Timişoara, profesorul Ştefan 
Märuşter se numără printre studenții primelor 
promoţii ai specializării de matematică de 
la universitatea timişoreană. Creatorul 
conceptului de operatori demicontractivi, 
autor a numeroase lucrări de specialitate, 
intens citate în comunitatea profesională 
internațională, Ștefan Mărușter este și un 
incontestabil om de spirit, autorul unor texte 
cu valoare literară și memorială, primul 
decan al Facultății de Matematică după 1989. 


Vorbind despre momentul sosirii la 
Timișoara în calitate de student: Deci în '56 
am venit la facultate, am reușit la admitere 
destul de bine... În toamna lui '56 clădirea 
Universităţii era alcătuită numai din corpul 
de la Fizică. Conducerea Universităţii de 
atunci a luat hotărârea să plantăm niște pomi 
în jurul acelei clădiri. Așa se face că mai spre 
toamnă, o grupă de băieţi — cred că și fete — 
am făcut loc și am plantat plopii. Se întâmpla 
în toamna lui '56, lângă vechea clădire, în 
momentul în care am venit la Universitate. 
Aceşti plopi au crescut, s-au dezvoltat, au 
devenit puternici, mari, frumoși, iar în 2003 
s-au cam prăpădit și i-au tăiat. ..exact în 2003 
am ieșit la pensie... pot să fac o paralelă foarte 
frumoasă cu plopii aceia! 

Un episod drăguţ a fost de pildă, cu fostul 
rector de atunci (1956) — îl chema Gheorghiu 
— un aspru eminent — tot ce făcea era plin de 


vază, dar noi îl îndrăgeam, lucram la cercul 
de geometrie, îl cunoşteam foarte bine, dum- 
nealui era profesor universitar, figură proemi- 
nentă a intelectualității din Timișoara și a 
avut loc următoarea întâmplare: la un mo- 
ment dat, eu cu niște colegi am făcut o ispravă 
și Senatul de atunci al Universităţii a hotărât 
să ne pedepsească drept învăţătură de minte 
și pentru alții. Așa se face că și cazul nostru 
a ajuns în discuţia Senatului și Senatul a hotărât 
să ne pedepsească, moment în care rectorul 
de atunci — "Dehaș Tehaș", că așa îi spuneam 
— mi-a luat apărarea. A zis: "studentul ăsta 
ar trebui totuși să fie tratat altfel, sunt convins 
că merită acest lucru". Și a povestit el urmă- 
toarea întâmplare care mi-a fost relatată ul- 
terior: că odată venea el pe străduta dinspre 
Mihai Viteazu către Universitate. "Pe stradă 
nu era nimeni, povestește rectorul, și m-am 
întâlnit cu acest student pe care îl știam foarte 
bine de la cercul de geometrie și mă pregăteam 
să-i răspund la salut. El s-a uitat la mine și 
nu m-a salutat. Am rămas contrariat, povesteș- 
te rectorul, și o bună parte din zi m-am simțit 
destul de prost, m-a deranjat, a spus dânsul. 
Peste două ceasuri însă, întâmplarea face să 
trec tot pe aceeași stradă și să mă întâlnesc 
tot cu el. Am simţit că nu mă va saluta nici 
de această dată și am scos eu pălăria, l-am 
salutat și am făcut o plecăciune. Culmea, zice, 
mi-a răspuns ca și când ar fi fost absolut 
normal ca eu, rectorul, să-l salut și el să-mi 
răspundă. Am convingerea, zice rectorul, că 
nu și-a dat seama cu cine s-a întâlnit". Nu 


UVT ÎN DATE SI CIFRE 


O singură universitate și 9 corpuri imobiliare care găzduiesc spaţii de cercetare și 
învățământ, incinte aşezate, potrivit Google maps, pe o distanța de 9.6 km care ar putea 


fi parcursă pe jos în 2 ore și 2 minute (http://www.uvt70.uvt.ro/home/locatii/); 

O universitate complexă, cu toate cele trei cicluri de studii (licenţă, master și doc- 
toral) și care își construiește ciclul de studii postdoctorale; 

O singură universitate, dar 83 de specializări de licență (dintre care 5 în limbi străine); 

O singură universitate și 127 specializări masterale (dintre care 6 în limbi străine); 

O universitate cu 18 domenii de studii doctorale; 

O universitate, cea mai mare universitate din Timișoara, adică: 

O universitate în care studiază doar în anul 2014, 14.853 de studenţi, dintre care 
10.360 la licenţă, 4033 la master și 460 la doctorat; 

O universitate în care, doar în 2014, se acordă 2955 de burse (de performanță, de 


studiu, de merit sau sociale); 


O universitate care asigură studenților 2953 de locuri de cazare în cămine proprii; 

O universitate care este partener în peste 100 de acorduri bilaterale interuniversitare 
și în peste 280 de acorduri bilaterale Erasmus; 

O universitate care are în 2014 1099 angajaţi, dintre care 773 de cadre didactice; 

O universitate cu o producție științifică de 1736 de articole indexate Scopus doar 


în ultimii cinci ani; 


O universitate cu un corp academic ale cărui lucrări au fost citate de 8022 (inclusiv 
autocitări) în publicaţii indexate Scopus în ultimii 5 ani; 
O universitate în care doar în 2013 au fost implementate 87 de proiecte (34 POSDRU, 


4 HURO, 2 IPA, I4LLP, 9 FP7, 24 PNII); 


O universitate unde într-un singur an, 2013, proiectele de cercetare au avut valoarea 


totală de 26.385.134,25 lei; 


O instituţie unde, doar în 2013, s-au organizat 179 de concerte, dintre care 24 în 


străinătate; 


O universitate unde în 2013 au fost derulate 552 de expoziţii și evenimente cul- 


tural-artistice, dintre care 128 în străinătate. 


O singură universitate, iată ce risipă de titluri sugestive în cărțile de literatură ale 


profesorilor și alumnilor săi: Adio, adio, patria mea cu î, cu â ; Amazoanele. O poveste; 
Animalul inimii; Arachne și pânza; Arta evocării la Sadoveanu; Atlanticul imaginar; Banater 
Alphabet; Bicicleta van Gogh; Bulevardul eroilor ; Caragialeta bis; Casa cu tăceri de 
toate mărimile; Casa si memoria lui Avram Procator; Caseta martor; Catrafuse; Cărţile 
crude; Ce n-a văzut Parisul ; Clopotul scufundat; Dicasterial; Eminescu; Eu, personajul; 
Femeie, lată Fiul Tău; Femeia în roșu ; Folclorul. Ce facem cu el?; Geografia literară ; 
Imediata noastră apropiere; Istoria din cutia de pantofi; Încă de pe atunci vulpea era vânătorul; 
La pândă: dialoguri salvate; Leagănul respiratiei; Lindenfeld ; Mehala din ceruri; Memorie 
trăită, memorie povestită; Noapte bună, copii!; Zile și semne; O brumă de paiete si con- 
fetti ; O samă de cuvinte românesti; Oameni și locuri din Căras; Omul e un mare fazan 
pe lume; Palingeneza valorilor; Parte din întreg; Prietenii despre care nu mai știi niumic; 
Rusalii '51. Fragmente din deportarea în Bărăgan; Samuel Beckett — poezii urmate de 
mâzgălituri; Simpleroze; Stil si expresivitate poetică; Șapte eseuri despre strigoi; Te astept 
ca pe un glonte; Un burgtheater provincial; Valahia de mucava. 
O universitate, atâtea planuri, atâtea speranţe, atâtea aşteptări. 


asupra pedepsei primite, care a fost o mustrare, 
însă cert este că am avut această meteahnă, 
să trec pe stradă complet absent, ca orice 
matematician care se respectă. 

Primele alegeri imediat după 1989: 
Evident că atunci când a căzut comunismul 
s-a pus problema să se schimbe toate condu- 
cerile de sus până jos, de la rector, prorectori, 
decani, șefi de catedră și să fie aleși unii noi 
și să se organizeze facultăţile după specificul 
fiecăreia. Tot atunci apăruseră niște documente 
privind autonomia universităților, ministerul 
trebuia numai informat despre hotărâri, deci 
nu se amesteca — era acolo o frază care mi- 
a plăcut: "şi ministerul va lua act". Și prima 
schimbare a fost a rectorului, a venit domnul 
Todoran, prorector a fost Mihai, au fost aleși 
alți decani la toate facultățile. Procedura de 
alegere nu a fost dictată de nimeni, nu știu 
cum s-au făcut alegerile la celelalte facultăţi, 
la noi la Matematică s-au făcut întâi propuneri 
referitoare la modul în care să se facă alegerile 
și s-a decis ca absolut toţi colegii — de la 
lector sau conferențiar — să participe. S-a scris 
numele fiecăruia pe tablă, s-au făcut bileţele 
și fiecare a votat, s-au adunat biletele și s-au 
numărat. Lucian Luca scria în dreptul fiecăruia 
pe tablă câte voturi sunt: erau câte două, cinci, 
zero, iar când a ajuns la mine erau 25 și imediat 
după mine au fost 12. S-a decis ca eu să fiu 
decan, iar cei doi prodecani să fie cei care 
au voturile imediat inferioare. 

Ne-am luat lucrurile și ne-am dus la deca- 
nat, iar acolo era așa: a fost sala în care era 
Cumpănaș, care era secretar pe Centrul Uni- 
versitar. Mobilierul era același, dar se vedea 
că s-au luat lucruri și culmea a fost că din 
pereți ieșeau fire... acolo sigur era ceva de 
ascultat, de înregistrat. Mărturisesc faptul că 
am fost un pic încântat, dar foarte repede mi-a 
trecut, după ce am văzut câte necazuri am și 
câtă tevatură. Încă o dată: eu, de fiecare dată 
când discut cu cineva și vorbesc despre 
realizările mele, trec această alegere de decan 
în subsidiar pentru că este complet nesemnifi- 
cativă pentru mine. Eu sunt cel care am comis 
lucrările științifice, acela sunt eu, nu faptul 
că odată am fost ales decan — am fost ales 
decan datorită unor conjuncturi. Este adevărat 
că atunci era și votul democratic, mai rău este 
când te numește și nu este nimic democratic... 

Discutând despre maniera în care se făcea 
pregătirea psihopedagogică a viitorilor profe- 
sori: Pregătirea pedagogică nu era un departa- 
ment separat, ca acum. În cadrul facultății 
erau nu știu câte catedre... de algebră, de 
analiză, catedra de geometrie, cred că de astro- 
nomie, de fizică și în cadrul acestei catedre 
erau doi profesori: un profesor de psihologie, 
Oancea, cu care am făcut un semestru de 
psihologie, evident insistând pe partea de 
psihologia copilului și, ulterior, un curs de 
pedagogie generală, Apostolescu fiind 
profesorul care a ținut acest curs. În plus, 


am mai făcut un curs de metodica predării 
matematicii și practică în licee; deci în felul 
acesta se desfășura partea de pedagogie... 
Din păcate, aceste cursuri au fost destul de 
marginalizate sau nu știu cum să spun, nu 
mi-a rămas aproape nimic. 

Prin '85, eram deja conferenţiar, predam 
un curs de limbaje formale la secţia de 
informatică. Cursul se desfășura în amfiteatrul 
AOI,cred, pentru că afară, în curtea interioară, 
înfloriseră magnoliile și geamul era deschis. 
Pe vremea aceea studenţii veneau în număr 
mare la cursuri, era chiar un fel de bătălie 
pentru locurile mai în faţă, luau notițe foarte 
sârguincios, iar într-o liniște deplină intră în 
amfiteatru o viespe din aia uriașă și începe 
să zboare prin amfiteatru, făcând un zgomot 
îngrozitor. Bineînţeles că toată lumea s-a oprit 
din scris și ne uitam la cumplita vietate. Și, 
a naibii viespea, se îndreaptă spre mine și 
zboară în jurul meu și am simțit un zâmbet 
parșiv în ochii studenților și am încercat să 
nu fac niciun gest de apărare, iar până la urmă 
la ieșit. Apoi, ca să fac trecerea la curs, am 
dat denumirea în latină a viespii și am 
continuat. Acum vreo 10 ani, m-am întâlnit 
cu un fost student care m-a salutat jovial și 
mi se confesează spunându-mi că a uitat tot 
ce am predat la curs, în schimb își amintește 
denumirea în latină a viespii, deoarece fusese 
și el în amfiteatru în acea zi. 

Perioada de la decanat: Am păţit multe 
lucruri, majoritatea comice. A fost imediat 
după '89, când s-a destructurat totul. A fost 
o perioadă în care eram mai mult pe la Bucu- 
rești cu stabilirea planurilor de învățământ, 
a structurilor de personal și așa mai departe. 
La București eram odată cu rectorul, prorec- 
torii și decanii... rector era Todoran și, ca 
întotdeauna, se făceau cereri mai ample ca 
să aibă de unde să taie. Și noi știam, și cei 
care tăiau știau chestia asta și așa se face că 
toți au cerut promovări mai multe decât era 
posibil. Eu am vorbit cu Emil Șvab, unul dintre 
prietenii mei, şi i-am zis că îl pun și pe el, 
da' să știe că o să fie tăiat. Se ajunge la discuţie 
și directorul în învățământul superior de atunci 
zice: "domnule decan, trebuie să mai tăiaţi 
pe cineva...". Am luat foaia, m-am prefăcut 
că studiez problema, după care i-am zis că 
îl tai de la poziţia 5 pe Șvab Emil. Începe să 
taie și mă întreabă cine-i Svab. I-am spus că 
este prietenul meu, moment în care cel de 
acolo, uimit, mă întreabă de ce îl tai tocmai 
pe el. I-am răspuns că știu că nu se supără. 
Il taie, se mai face o tură, iar se ajunge, iar 
mai trebuia să mai tai pe vreunul. Mă uit și 
zic: "îl tai pe Mărușter!". Mă întreabă cine-i, 
că nu-mi reţinuse numele, zice: "Nu cumva 
e tot prieten?”. Și așa, un an de zile s-a povestit 
întâmplarea asta pe coridoare acolo, că a venit 
unul de la Timișoara... 

(Interviu luat în data de 10 octombrie 
2012 de Diana Mihut, transcriere Nona Rădoi) 
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Omiterea partială din istoriile arhitecturii 
postbelice românești a proiectelor destinate 
învăţământului și coordonate de arhitectul 
Hans Fackelmann este nedreaptă, cu atât 
mai mult cu cât proiectul Universităţii din 
Timișoara debutează înaintea multor 
construcții similare și poartă cu seninătate 
pecetea anilor '60, ani de "restart", de revenire 
la normalitate. Este drept, nu avem de a face 
cu o arhitectură care, prin caracterul său 
intrinsec, să încerce un efort identitar de 
tip național. Este prea devreme pentru așa 
ceva. Doar mozaicul de pe latura nordică, 
înaltă, din corpul universităţii, ne trimite 
cu gândul la personaje cheie ale istoriei și 
culturii naționale. 

Să punem, însă, lucrurile în context. 
Arhitectura, ca de altfel întreaga cultură 
românească, se reconstruiesc acum după mai 
bine de un deceniu de realism socialist. 
Tinerii Hans Fackelmann, Sorin Gavra, Gh. 
Gârleanu, Geta Mocănel-Voia, asemeni altor 
colegi, cum ar fi Miloș Cristea sau Ștefan 
Iojică, trăiesc către finalul pregătirii lor la 
Institutul de Arhitectură "Ion Mincu" din 
București, schimbarea orchestrată de tânărul 
asistent Cezar Lăzărescu. Acesta, împreună 
cu un colectiv remarcabil, proiectează 
ansamblurile arhitecturale de la Mamaia și 
Eforie. Alți arhitecţi edifică locuinţe 
colective, mai ales în București, în noul spirit 
al regăsirii drumului pierdut. 

ă nu uităm, însă, că toti acești 
tineri care aveau să devină 
"timişoreni", asemeni celor 
care le servesc drept modele, 
se an ază în primii ani de studii și în 
direcția neoclasică, a exerciţiilor de 
stereotomie și a lecţiilor de compoziţie. Ca 
efect, revenirea la modernitate avea să se 
axeze pentru câţiva ani buni (deceniul șase 
al secolului trecut) pe grila rațională a unei 
arhitecturi a ritmului, proporției, sincerităţii 


tectonice şi  austerităţii, în pofida 
compozițiilor asimetrice echilibrate. 
"Adierea neoclasică" este prezentă și în cazul 


clădirii Universităţii din Timișoara, un 
ansamblu de corpuri articulate cu axe de 
simetrie parțiale (holul principal pe axa nord- 
sud, axul longitudinal de compoziţie al 
curților pe axa est-vest), cu autonomia 
corpului înalt, conceput ca spaţiu pentru 
bibliotecă, a Aulei Magna și a sălii de sport. 
Universitatea este construită ca un ansamblu 
semipavilionar, care se naște ca adăugire 
la corpul construit în anii '50, în cadrul căruia 
ritmul de travee asigură "muzicalitatea" 
întregului, din care nu lipsește lecţia 
importanţei senzitive a materialităţii și cea 
a spatiului intermediar generos al intrării 
acoperite și al trecerii pe sub corpul destinat 
bibliotecii, parțial pe "piloti". În mod cert, 
acest ansamblu urma să facă parte dintr-o 
înșiruire ritmică de-a lungul bulevardului, 
tipică pentru urbanismul "stilului interna- 
tional", deschizând orașul către viitorul 
campus studenţesc. 

Unicitatea clădirii Universităţii rezidă 
și în faptul că în România, în majoritate 
covârșitoare, construcțiile destinate învăţă- 
mântului superior ridicate după cel de-al 
Doilea Război Mondial au fost destinate 
învățământului tehnic. De altfel, aproape 
pretutindeni în lume universităţile umaniste 


D 
ON 


cu tradiție aveau deja drept sedii edificii 
reprezentative. Putem, astfel, compara 
clădirea Universităţii timișorene cu o serie 
de ansambluri deschise, evolutive, tipice 
învățământului tehnic, precum vastul com- 
plex al Institutului Politehnic București (arh. 
Octav Doicescu, secondat de Ştefan Lungu, 
Aurel Teodorescu, Petre Swoboda, Victor 
Aslan, Carol Hacher și Teodor Panait), 
construit între 1962 — 1972, desigur cu 
menţiunea că atunci când proiectarea acestui 
impunător ansamblu abia începea, clădirea 
Universităţii timișorene era aproape 
finalizată. Dintre ansamblurile arhitecturale 
destinate învățământului superior românesc 
cu care Universitatea din Timişoara este 
contemporană mai amintim, în 1962, 
Complexul Studenţesc Grozăvești, București 
(arh. Romeo Belea, Gabriel Cristea, Al. 
Köntza și Nicolae Opreanu), în 1961, 
Institutul de Inframicrobiologie, București 
(arh. M. Dâmboian, Alex Şerbescu). Acestea 
sunt sincrone inclusiv din punct de vedere 
stilistic, fiind concepute într-o arhitectură 
modernă, "cubism, cubism și ceva în plus", 
ca să îl cităm pe Grigore Ionescu. 

Atât Institutul Politehnic București, cât 
și alte clădiri mai târzii sunt deja pătrunse 
de căutări identitare, de un așa numit "spe- 
cific", căutări care aveau să stimuleze altfel 
de retorici și maniere de a genera 
monumentalitate. Aș adăuga aici atât 
ansamblul Institutului Politehnic mai sus 
menţionat, cât și extinderea Institutului "Ion 
Mincu" București, din 1969 (arh. Elena 
Voinescu, George Filipeanu, Costin Pastia, 
Alexandru Beldiman) sau noua clădire a 
Academiei de Studii Economice București, 
tot în 1969 (arh. Cleopatra Alifanti, Paula 
Cumpănașu, Ruxandra Panaitescu, Ruxandra 
Stamatin-lovănescu). 

entru a face comparații și a 
înțelege puterea cu care a fost 
recuperată modernitatea de 
către tinere personalități aflate 
atunci încă în formare, merită amintite o 
serie de alte clădiri remarcabile șaizeciste 
din Timișoara: clădirea Universităţii 
Politehnica de pe bulevardul Republciii (arh, 
Radu Grumezea), clădirea Centrului de 
Calcul (ETA — INFOTIM) a arhitectului 
St. Iojică, Casa de oaspeţi — Hotel 


Internaţional (arh. H. Cocheci, arh. A. Sârbu), 
blocurile de pe strada Gării (arh. Geta 
Mocănel) ori ansamblul peisagistic Flora, 
cu pavilionul de sticlă (arh. St. Iojică). 

Din punct de vedere al punerii în con- 
text internațional, finele anilor '50 și începutul 
anilor '60 înseamnă apogeul stilului 
internaţional, dar totodată apariţia noilor 
curente de gândire, de la Archigram, Me- 
tabolism și R.B. Fuller, la Team X. În timp 
ce arhitectura românească își redescoperă 
o binecuvântată normalitate "funcționalistă", i 
noi curente de gândire frământă alte colțuri 
de lume, se nasc orașe noi (Chandigarh, 
Brasilia), se nasc concepte noi. Alături de 
primele generaţii de modernisti, alti mari 
arhitecți ajung la maturitate: Saarinen, Aalto, 
Tange, Kahn, Utzon, Ponti, Breuer, Bakema, 
Aldo van Eyck, Niemeyer etc. Marile 
universități care se edifică în anii '60 se 
caracterizează prin organisme deschise, 
modulare (Birmingham), repetitive, semipa- 
vilionare sau pavilionare, dezvoltări în piep- 
tene (Stockholm, 1959-64), grilă (Institutul 
de Chimie din Bonn), uneori peisagiste 
(Otaniemi, Santa Cruz), nedeterminate 
(Universitatea Berlin, 1952-54), ritmate 
(Universitatea Düsseldorf, Regensburg, 
1962-67), cu incinte compuse, închise sau 
deschise. 

Stilul clădirii Universităţii timișorene 
se apropie, însă, mai degrabă de caracterul 
construcțiilor dedicate instituţiilor, specific 
anilor '50 în Europa și Statele Unite. 
Amestecul de neoclasicism și articulare 
asimetrică a volumelor construite amintește 
de faptul că în același timp se edifică lucrarea 
majoră a lui Aldo van Eyck, Orfelinatul din 
Amsterdam (1955-1960), construcție care 
va deveni ulterior așezământ de învăţământ 
superior, Institutul Berlage, edificiu în cadrul 
căruia prinde contur noua arie de cercetare 
a modernității, orientarea către antropologie. 
Avem, deci, de-a face cu o diferenţă de o 
etapă în raport cu arhitectura internațională, 
diferență generată de "pauza" anilor '50 în 
România. În timp ce stilul internațional era 
deja părăsit în favoarea a noi concepte 
arhitecturale, pentru arhitecţii români el 
constituie o referinţa majoră. 

„Cu toate acestea, gândirea de avangardă 
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deceniului șase, fapt demonstrat de acti- 
vitatea tinerilor artiști Bertalan, Cotoșman, 
Flondor, Tulcan etc., în timp ce tinerii arhi- 
tecți timişoreni ai anilor '60-'70, care se 
profesionalizează de la proiect la proiect, 
rămân fideli unei modernităţi captive tim- 
pului ei. Această rapidă punere în context 
stă mărturie pentru faptul că Universitatea 
din Timișoara, prin corpul său arhitectural 
este parte a noii etape a arhitecturii românești, 
care își redescoperă gustul pentru moder- 
nitate și rigoare la începutul anilor '60. Este 
utilă paralela cu un ansamblu de o cu totul 
altă factură, Palatul Radiodifuziunii din Bu- 
curești (arh. Joachim Beral, Tiberiu Ricci, 
Leon Garcia şi Mihai Ricci, 1949 — 1954). 
Raționalismul "celeilalte modernităţi" este 
prezent cu prisosință în acest caz. 
a fel îl regăsim, dar într-o 
manieră diferită, la o scară 
mult mai blândă, în cazul 
clădirii Universităţii timișo- 
rene, monumentală datorită regulii și vigorii, 
dar deopotrivă tactilă, datorită materialității 
travertinului și a caracterului și atmosferei 
curților interioare. Se poate simţi aici 
influența lui Duiliu Marcu transmisă, în timp, 
mai ales lui Sorin Gavra. Această influență 
este prezentă în cazul corpului înalt al univer- 
sităţii, care de altfel este și piesa care are 
un rol deosebit la scară urbană. Volumul 
coborât, cu holul elegant și curțile joase 
aparține în schimb unei influenţe diferite, 
cea a raționalismului de sorginte Mies van 
der Rohe — Eero Saarinen, al anilor '50. 
Acoperișul evantai al Aulei Magna se înscrie 
în căutări contemporane ale arhitecturii 
internaţionale și românești pentru formele 
sculpturale ale pânzelor din beton (N. 
Porumbescu, Cezar Lăzărescu etc.) ale acelor 
ani și anunţă un Hans Fackelmann mai liric 
și liber în exprimare, precum cel din cazul 
celor două biserici catolice de la Orşova 
(1972-1976) și Dumbrăviţa (1975- 1980). 
Dar și în cazul lor, rigoarea rămâne, nu este 
loc pentru butaforie, ci doar pentru amprente 
sculpturale semnate Peter Jecza. Merită 
subliniată, astfel, preocuparea pentru inte- 
grarea artelor plastice în sânul arhitecturii, 
prezentă și în cadrul ansamblului Univer- 
sității prin piesele de artă murală care o 
fixează în timp și stil cu claritate. 
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Saga este o specie care presupune fuziu- 
nea dintre istorie și mit. Fluvialele memorii 
ale Sabinei Cantacuzino, intitulate modest 
și prozaic Din viața familiei Ion C. Brătianu. 
1821-1891, îndeplinesc cu prisosință, pentru 
un cititor neavizat, această condiţie. Nu e, 
însă, decât o aparenţă. Într-adevăr, un episod 
precum acela al unui rege care, la moartea 
fostului său prim-ministru, vine la catafalcul 
acestuia și-i sărută mâna, frizează pura mito- 
logie. El a fost însă cât se poate de real și 
nu este decât una dintre secvențele fabuloase 
care conferă acestor memorii puterea de 
seducţie. Este, de fapt, un efect de perspec- 
tivă: întregul veac XIX a dobândit de mult, 
pentru timpul nostru dezvrăjit, un prestigiu 
mitic. Și, în cazul memorialiștilor care l- 
au cunoscut nemijlocit sau al celor care îl 
evocă întemeiaţi doar pe resurse livrești, 
se remarcă de obicei o irezistibilă, dar expli- 
cabilă tendință idilizantă. Ea e perceptibilă 
și în memoriile Sabinei Cantacuzino și e 
firesc, de vreme ce a început scrierea lor 
în 1921, când se împlineau o sută de ani 
de la nașterea ilustrului ei părinte Ion C. 
Brătianu. 
vea pe atunci 58 de ani, 
vârstă când nostalgiile devin 
tot mai expresive, își 
adorase părintele, iar 
amintirile sub imperiul cărora începe să scrie 
sunt copleșitoare sub aspect afectiv. Totuşi 
nu până la a denatura realitatea. Evocările 
a numeroase episoade sunt introduse prin 
sintagma pe atunci, împovărată de fiecare 
dată de admiraţia pentru niște exemplare 
realități dispărute: "Pe atunci, miniștrii care 
stau câţiva ani în funcţiune ieșeau ruinaţi, 
nemaiexecutându-și profesiunea şi neglijân- 
du-și afacerile", sau: "Pe atunci, fruntașii 
Partidului Liberal: Goleștii, Bălcești, Roseţii, 
Brătienii, dr. Grădeanu formau ca o familie 
mare, fiecare punând la dispoziția celorlalți 
tot ce avea". Și, realmente, imaginea pe care 
o reconstituie Sabina Cantacuzino este aceea 
a unei mari familii din care disensiunile n- 
au lipsit, dar în care a prevalat întotdeauna, 
animată de suflul încă energizant de la '48, 
preocuparea pentru propășirea naţiei. 

Observam cu alt prilej că marile familii 
banato-ardelene sunt înrudite prin alianţe 
matrimoniale, formând o vastă retea, precum 
rămurișul unei păduri. Același fenomen s-a 
produs şi în "Vechiul Regat", iar el este cât 
se poate de evident în memoriile Sabinei 
Cantacuzino, unde familia în general, prin 
sute de personaje memorabile, şi aceea 
Brătienilor în special, ocupă prim-planul, 
revelându-și cititorului de azi rostul pe care 
atât de pregnant l-a definit Barbu Cioculescu 
într-o convorbire cu Monica Pillat: "Familia 
era puternică, prezentă, cuprinzătoare, mari 
familii contribuiseră la ridicarea stărilor și 
o făceau mai departe." Concluzia pe care 
o formulam atunci, comentând acea convor- 
bire, rămâne valabilă și în cazul de faţă. E 
vorba, deci, de mari familii, nu de mari cla- 
nuri banditești, precum cele care contribuie 
azi la surparea stărilor. 

Memoriile Sabinei Cantacuzino apar sub 
îngrijirea doamnei Elisabeta Simion, într-o 
ediţie însoțită de întregul aparat de rigoare 
pentru astfel de opere, note și indice, con- 
stituind ele însele o laborioasă operă adi- 
țională. Într-o amplă și documentată până 
la detaliu Introducere, d-sa configurează 
portretul autoarei întru edificarea cititorului 
încă din startul lecturii asupra unei perso- 
nalități excepționale și pluridotate, prea putin 


cunoscută până acum. Voi spune doar că, 
în galeria, din fericire bogată, a marilor 
doamne ale culturii românești, Sabina 
Cantacuzino (1863-1944) a fost o prezență 
proeminentă, inițiatoare a numeroase acțiuni 
și instituții civice și sociale, reprezentantă 
și evocatoare a celei mai strălucite epoci 
din istoria noastră: întemeierea regatului și 
a României moderne și configurarea Ro- 
mâniei Mari. Mi se pare simbolic semni- 
ficativ amănuntul că s-a stins exact în ziua 
de 23 august 1944, ca și când ar fi știut că 
tipul uman pe care-l reprezenta nu mai avea 
nicio șansă în fața iminentei apocalipse roșii. 
Şi-a scris amintirile sine ira et studio, 
dar cu dragoste și admiraţie nu doar pentru 
propria familie, ci pentru toate marile perso- 
nalități printre care a avut prilejul să trăiască. 
Nu face considerații politice, nici speculaţii 
contrafactuale retrospective asupra eveni- 
mentelor, observă și redă totul cu acuratețe 
și preocupare etică, interesată prioritar de 
istoriile familiale, private, cu evidenta 
intenţie de a oferi modele comportamentale 
pentru societatea grav distorsionată deja la 
data când ea începea să scrie: "Nu se poate 
tăgădui" - spune ea - "mai ales într-un stat 
mic, unde oamenii de seamă sunt puţini la 
număr și în contact continuu [subl. RC], 
că o viață privată nepătată are o mare 
înrâurire pentru a da autoritatea necesară 
conducătorilor neamului". 
e lângă marile evenimente din 
propria familie, numeroasă și 
solidară, cu copii cultivați și 
educați pentru o viaţă austeră, 
Sabina Cantacuzino include în fluxul ei me- 
morialistic toate marile familii ale veacului 
XIX, inclusiv familia regală, cercurile inte- 
lectuale - medici, profesori, artiști, diplomați 
români și străini - ceea ce se configurează 
în cele din urmă într-o vastă frescă a vremii, 
plină de viaţă, culoare, pitoresc, mici pican- 
terii și secvenţe epice din care nu lipsesc 
nici observaţii ale căror semnificaţii își pre- 
lungesc ecoul până azi. Astfel, iată, sunt 
evocati și portretizaţi aproape toți diplomații 
acreditați la București, aflaţi în relații cordiale 
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cu Ion C. Brătianu și deveniți obișnuiți ai 
vizitelor în familia sa. A existat însă și o 
exceptie: "Legația rusă avea cel mai frumos 
local [...] dar stăpânii aveau ceva sălbatic 
și ca fizic, și ca mentalitate. Dânsa avea 
un aer asiatic; el trebuie să fi avut în vene 
sânge căzăcesc, pe lângă cel muscălesc, sau 
cerkez. Toate mijloacele îi erau bune: 
comploturi, atentate, manifestări publice, 
amestec în alegeri prin agenţii lui, nu cruța 
nimic...". No comment. 

Toată această amplă compoziţie în care 
Istoria cu majusculă se articulează cu mica 
istorie cotidiană și cu detaliul aparent insig- 
nifiant, dar definitoriu, se înalță pe doi piloni 
exponenţiali pentru rigorile civice și mo- 
rale, ca și pentru habitudinile și acea savoir 
vivre care au contribuit, toate, la prestigiul 
veacului. Ei sunt, așa cum reies din retro- 
spectiva Sabinei Cantacuzino, Tata și Regele. 
Două caractere integre și complementare. 
Impunătoare prin verticalitate. Între Carol 
I și Ion C. Brătianu, care l-a adus efectiv 
în ţară și i-a susținut ascensiunea glorioasă, 
au existat și disensiuni. Cea mai gravă s-a 
exprimat în audiența, care a dobândit, în 
timp, aură mitică, în timpul căreia Regele 
l-a tinut pe Președintele Consiliului în pi- 
cioare, iar, la plecare, nu i-a întins decât 
două degete. Ceea ce nu l-a împiedicat ca, 
la pierderea acestuia, să-i aducă acel suprem 
omagiu de care aminteam mai sus. lon C. 
Brătianu a fost omul care merita o astfel 
de recunoaştere. Încă din prima tinereţe a 
avut sentimentul că e purtătorul unui destin 
dedicat integral patriei şi abia apoi familiei. 
Fetei minunate care urma să-i devină soţie 
i-a spus de la început, explicit şi onest, ce 
o așteaptă: "[...] răspunsul ei [a fost afir- 
mativ] hotărât la condiţiunile ce i-a pus tata 
de a duce o viaţă de jertfă când interesele 
țării o vor cere, de a trăi la ţară, de a renunța 
la lume, de a se aștepta să-și vadă bărbatul 
în închisoare, în exil, de a-și sacrifica la 
nevoie starea, în fine de a deveni soția unui 
om al cărui tel în viaţă era tara". 

Sabina Cantacuzino scrie cu nedisimu- 
lată mândrie despre stilul de viaţă al tatălui, 
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care nu se relaxa decât la mosia de la Florica, 
un topos mirabil, prielnic întregii familii 
si care, în evocările Sabinei Cantacuzino, 
ocupă un spaţiu de neignorat, cu o bogată 
investiție afectivă. Altfel, tatăl își începea 
zilele la 4 dimineaţa și se retrăgea la 9 seara, 
oră de la care nu mai ieșea nicăieri, refractar 
la orice fel de reuniuni, fie ele receptii, dineuri 
ori spectacole. Se pare că n-a făcut decât 
două excepţii: prima, când a însoţit-o pe 
Sabina la întâiul ei bal de la Curte, cealaltă, 
când a participat la premiera cu Fântâna 
Blanduziei, în prezenţa autorului. 

Sabina Cantacuzino povestește, poves- 
tește, se lasă furată de puternicul curent al 
amintirilor și, din când în când, parcă 
speriată, își dă seama și revine: "Dar haide 
să ne întoarcem la sosirea Domnitorului..." 
sau "Dar să ne întoarcem la viaţa noastră 
patriarhală" [de la Florica - nota RC] sau 
"Să revenim la 1879..." etc. Astfel, din pro- 
priile trăiri și amintiri, ca și din luxurianta 
corespondenţă a familiei, reînvie o lume de 
care, din păcate, ne înstrăinăm tot mai mult 
Și, desigur, ireversibil. Ceea ce mi s-a părut 
totuși curios în această vastă reconstituire 
memorialistică este amănuntul că Sabina 
Cantacuzino evocă, printre sutele de per- 
sonaje, și o seamă de artiști, pictori, arhitecți, 
scriitori - Alecsandri, Odobescu, lon Ghica, 
Nicu Gane - pe Kogălniceanu şi Maiorescu 
doar în treacăt și numai în context politic 
- dar sub nici o formă și niciodată pe 
Eminescu, Caragiale, Macedonski, Slavici, 
Vlahuţă, nume de prim-plan, turbionare, s-ar 
putea zice, în viaţa culturală, politică și 
mediatică a vremii. 

u e locul și nici spaţiul nu- 
mi îngăduie să risc vreo 
speculație explicativă a ceea 
ce mi se pare mai curând o 
strani€ eludare decât o candidă omisiune, 
dar cred că răspunsul s-ar putea afla în culi- 
sele vieţii politice, unde Sabina Cantacuzino 
nu s-a aventurat. Oricum, încheind lectura 
acestei acaparante cărți, mi-am amintit spon- 
tan și perfect concluziv exclamaţia dezolată 
a lui Dan C. Mihăilescu din finalul capitolului 
introductiv al cărţii sale dedicate "feminităţii 
exemplare" românești, Castelul, biblioteca, 
pușcăria (Humanitas, 2013) : "...ce mult am 
avut, ce nimic ne-a rămas". 
*Sabina Cantacuzino, Din viata familiei 
Ion. C. Brătianu. 1621-1891. București, Hu- 
manitas [Memorii. Jurnale - Vintage],2013. 
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Nu am o statistică la îndemână, dar, din 
1990 încoace, aproape în fiecare an a apărut 
în librării o carte despre Mircea Eliade. O 
simplă căutare după subiect, în catalogul 
electronic al oricărei biblioteci universitare, 
te pune în fata unui scroll bibliografic 
impresionant. Se adaugă teze de doctorat, 
dosarele revistelor culturale, documente și 
interviuri inedite, tomuri hagiografice, 
efuziuni comemorative, denunţuri justițiare 
argumentate academic. În grupuri mai puțin 
instituționalizate, divers colorate — de la verde- 
legionar la imprimeuri florale New Age pe 
croi indigen —, profilul efigiei se asortează 
la extremele spectrului: lider mesianic și guru. 

ircea Eliade rămâne unul 
dintre cele mai rezistente 
mituri românești. Întrucât 
și-a dedicat viaţa descifră- 
rii atâtor mythoi, era inevitabil să cadă vic- 
timă propriei mitologii. Dar o mitologie este 
mai puternică atunci când zeul nu se revelează 
complet. Fascinaţia pe care a exercitat-o, și 
încă o exercită Eliade în cultura română tine 
mai mult de enigmă, și mai puţin de charismă. 
Înainte de 1989, citindu-i scrierile confirmai 
o etichetă. Nu erai ca Ei. Cenzurându-l, 
comuniștii l-au transformat în fruct oprit, ergo, 
delicios. După Revoluţie, a fost reeditat 
frenetic și proza a intrat imediat în programa 
de bacalaureat. Generaţia mea a crescut 
jinduind după mansardă, experienţe tantrice, 
dezvoltând chiar un oarecare complex față 
de felul cum învăţa Eliade limbi străine rapid, 
ca să-și citească autorii preferaţi în origi- 
nal, metoda lui de trezire progresivă cu 
deșteptătorul, ca să câștige timp pentru studiu, 
și efortul de a-și educa voința mâncând tot 
felul de lucruri necomestibile. Superficialii 
de occidentali îl au abia acum pe Bear Grylls, 
la televizor. Noi l-am avut de mult pe Mircea 
Eliade, în biblioteci. Numele său a căpătat 
atâta greutate, încât stabilește până și ordinea 
personalităţilor din interbelic. De regulă, 
spunem "Eliade, Cioran, Ionesco". 

Mircea Eliade este, în primul rând, unul 
dintre noi, ne însufleţește mantra naţională. 
Lider al generaţiei către care o mare parte a 
elitei intelectuale de azi priveşte suspinând, 
a străbătut lumea de la Răsărit la Apus și 
s-a afirmat în S.U.A., fără să-si uite rădăcinile 
și credința strămoșească. Așa arată conţinutul 
manifest al visului românesc. Componenta 
latentă, unde bâta ciobănească se numără 
printre simbolurile pregnante, e mai puțin 
solară. Deși nu fac parte dintre admiratori, 
nu m-aș fi gândit că imensa eruditie a lui 
Mircea Eliade a servit un straniu proiect 
biografic: istoricul religiilor a aspirat toată 
viața să devină un fel de protocreștin dac, 
perfect plasat într-o mentalitate arhaică. Se 
poate aduce sub microscop această 
particularitate paradoxală, fără să recurgem 
la eufemisme stânjenite sau, din contră, la 
denigrări furibunde? 

O asemenea sarcină va fi dusă la îndepl- 
inire doar de cineva mai erudit, mai cosmo- 
polit și mai riguros decât Eliade, și care cu- 
noaște foarte bine spațiul românesc. Uneori, 
străinii articulează probleme locale mai coer- 
ent decât băștinașii (mă gândesc, de pildă, 
la cartea lui William M. Johnston dedicată 
Vienei și Europei Centrale sau la remarcile 
lui Tony Judt despre America). Profesorul 
Moshe Idel nu numai că îndeplineşte primele 
patru condiţii, dar, pe de o parte, este un 
cercetător suficient de detașat de România 
și mediile ei intelectuale ca să poată studia 
din afară, nestingherit, configurații istorice 
şi culturale, iar pe de altă parte a rămas legat 
afectiv de ținuturile natale. Așadar, specialis- 
tul în Cabala de la Universitatea Ebraică din 
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Iersualim are autoritatea unui scholarcelebru, 
și meritele ascultătorului/cititorului autohton 
atent, empatic. 

În introducerea la Old Worlds, New 
Mirrors: On Jewish Mysticism and Twen- 
tieth-Century Thought (University of Penn- 
sylvania Press, 2010), Moshe Idel atrage 
atenţia asupra necesităţii revizuirii critice a 
teoriilor şi  metodologiilor academice. 
Eficienţa procesului revizionist, mai exact, 
felul în care ne poate spori cunoștințele, ține 
de deschiderea cărturarului față de obiectul 
său de studiu şi respingerea principială a 
răspunsului unic. "Maniera mea de abordare 
e mai degrabă aproape de interogaţie, şi poate 
scoate la iveală puncte slabe într-o teorie 
anume, fără să presupună impunerea unui 
adevăr în alte momente. În formularea acestui 
gen de interogaţie, pornesc de la premisa 
că dialogul cu teoriile din trecut este necesar 
și trebuie să rămână continuu, și nu de la 
căutarea unei explicaţii 'corecte' menită să 
le înlocuiască pe celelalte" (traducerea îmi 
aparține, însă înțeleg că studiul e deja 
disponibil în română, la Editura Hasefer). 

Moshe Idel urmează același ethos și în 
Mircea Eliade. De la magie la mit (Polirom, 
2014). Polemica impecabilă cu o exegeză 
luxuriantă demonstrează atât inconsistente 
în studiile dedicate istoricului religiilor, cât, 
mai ales, inconsecvenţe în lucrările științifice 
ale lui Eliade. Cu toate astea, autorul cărţii 
nu recurge la tonul persiflant ori verdictul 
suficient, satisfăcut, al celui care a pus 
lucrurile la punct. Demersul invită mai departe 
la întrebări, clarificând natura unor dileme, 
fără să le închidă. Dintre specialiștii în Eliade, 
cine se va încumeta oare să continue 
profesionist dialogul și să-i răspundă lui 
Moshe Idel? Sunt nerăbdător să aflu. 

Lucrările științifice, opera literară, 
memorialistica și scrisorile constituie obiectul 
unei abordări compacte. În exegeza 
românească, genurile s-au studiat mereu 
separat sau, în cel mai bun caz, în oglindă. 
Mircea Eliade — savant și autor de ficţiune, 
ne spune discursul oficial. Moshe Idel e 
curios, atent la detalii, la conjuncturi mărunte, 
îi plac fenomenele marginale, influenţele, 
şi poate să găsească în complicatul mozaic 


' 


Foc palid 


VLADIMIR NABOKOV 


religios din Evul Mediu, în al-Andalus, 
bunăoară, un cult iudaic uitat ce-l venera pe 
îngerul Sandalfon. Faptul că profesorul de 
la Ierusalim nu și-a conceput demersul 
modular, m-a ajutat să-mi lămuresc propria 
reticenţă faţă de prozele lui Mircea Eliade. 
Am spus adesea că nu-l consider un autor 
important de literatură. 
Într-adevăr, din argumentele lui Moshe 
Idel reiese că energia scriitoricească îl făcea 
adesea pe Eliade să-și expună mai clar 
viziunile de istoric în proze sau scrisori, și 
să devină stilist enigmatic în articolele 
științifice. În ciuda experienţei hinduse şi a 
analogiilor ingenioase între maya și revelația 
creștină, el nu și-a susținut niciodată convin- 
gător teoria conform căreia sacrul se 
camuflează în profan. În schimb, a reușit să 
o exprime prin imagini literare, multe dintre 
ele nefiind altceva decât rescrieri ale unor 
teme cu care suntem obișnuiți de pe băncile 
școlii: alegoria din Miorita și sensul sacrifi- 
ciului creator din Meșterul Manole. Absolu- 
tizează coincidenta contrariilor ca principiu 
explicativ şi corectează constant, în teze dife- 
rite, descrierea androginiei adamice, fără să 
țină cont de tradiții importante, până o 
adaptează propriei concepţii despre mitul 
reintegrării (ciclicitatea ritualică menită să 
recupereze un timp și o condiţie sacre). 
Manifestă un interes viu faţă de Cabala, dar 
subordonează acest sofisticat și elitist cor- 
pus interpretativ unei perspective țărănești, 
analfabete. Adept al categoriilor tari și al 
formelor imuabile, ignoră evoluţia religiei 
iudaice și o restrânge la Biblia ebraică. Nu 
în ultimul rând, când exaltă creștinismul 
cosmic specific românesc, construieşte dovezi 
protocroniste. 
eşi erudit, Eliade nu-și 
verifica temeinic bibliografia. 
Uneori nu-și pune notele de 
subsol, alteori citează din 
surse secundare. În mod bizar, nu s-a arătat 
deloc receptiv la știința vremii. A fost 
contemporan cu Einstein, însă cu toate astea, 
îi reproşează Moshe Idel, a rămas fidel unei 
viziuni pre-copernicane. 
Desigur, îi sunt recunoscute meritele: 
a identificat note comune în gândirea indiană 


ISTORIE 


CONTEMPORANA 


DOSARELE SECRETE 


ALE AGENTULUI ANTON 
PETRU COMARNESCU ÎN ARHIVELE SECURITĂŢII 


Selecţie, introducere şi comentariu de 


LUCIAN BOIA 


HUMANITAS 


10 


Moshe Idel i 


Mircea Eliade 
De la magie la mit 


străveche și creştinismul ortodox, a scos 
studiul religiilor din paradigma hegeliană, 
a atras atenţia asupra importanţei religiilor 
arhaice, a valorificat fenomenul șamanismu- 
lui. Totuși, mitul la care s-a priceput cel mai 
bine a fost el însuși. Moshe Idel preia convin- 
gerea lui loan Petru Culianu — discipolul a 
susținut că Eliade și-a dorit toată viaţă să 
fie un mistagog, adică îndrumător spiritual, 
și mai puţin cercetător — și analizează epifa- 
niile acestei mitologii personale. 
a fel ca Jung, savantul român 
a deturnat raționamentul 
filozofic, limbajul religios și 
simbolistica sacră ca să justi- 
fice aspectele problematice ale caracterului 
său: porniri machiste, tendințe bigame, opțiuni 
politice, trădarea prietenilor, fascinația pentru 
violenţă și cultele morţii. Orice moment bio- 
grafic intra într-un plan divin. Chiar și moartea 
primei soții, pierdere teribilă, va fi conotată 
pozitiv, în cele din urmă. Eliade a considerat 
că Dumnezeu îl pune la încercare în vederea 
unei misiuni atât de ezoterice, încât nici apro- 
piaţii nu-i cunoșteau bine simpatiile ori inten- 
tiile. Această percepţie de sine se conjuga 
cu credinţa într-un mesianism românesc (po- 
porul român ca popor ales). Moshe Idel nu 
găsește în Eliade un antisemit feroce, precum 
Nae Ionescu sau liderii legionari, iar despre 
prietenia lui cu Mihail Sebastian scrie pagini 
emoţionante, unde dovedește sensibilitate și 
fler de critic literar. Eliade nu a putut să vadă 
dincolo de timpul său și de propriile obsesii. 
Ceea ce el aprecia drept sacrificiu al membri- 
lor Gărzii de Fier — o "mișcare ortodoxă ultra- 
naționalistă", mai degrabă decât fascistă, în 
opinia lui Moshe Idel — se înscrie în aceeași 
schemă thanatalogică, mesianică, în elabora- 
rea căreia avea să-și concentreze întreaga 
carieră. 

Ar fi fost firesc ca un istoric al religiilor 
să manifeste mai multă receptivitate la cre- 
dintele diferite ale conaţionalilor. După 1918, 
câștigul teritorial a avut drept consecință 
sporirea numărului minorităților, problemă 
tratată paranoic, brutal, de naționaliștii români. 
Mircea Eliade, observă Moshe Idel, a pus 
umărul la întreţinerea sentimentului că e nece- 
sară o "megaloromânie culturală", curățată 
de influenţe străine. Profesorul de gândire 
ebraică constată amar că, în loc să vadă înțe- 
lepciunea de acasă (hasidismul, de pildă, dar 
nu numai), Eliade și-a căutat "inspiraţia la 
mari distanţe geografice, în India îndepărtată, 
și la mari distanţe în timp, în perioada arhaică 
din Munţii Carpaţi [...]." 

Așadar, cartea lui Moshe Idel presupune 
o remarcabilă intervenţie chirurgicală în exe- 
geză. Nu ne oferă motive de celebrare, dar 
ne dă teme serioase de reflecţie și dezbatere. 
Am închis-o neconsolat, gândindu-mă că, 
în cultura noastră, până și cei mai înzestrați 
perpetuează aceleași meme provinciale. 
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Despre excelentele sinteze și studii ale 
lui Mihai Zamfir s-a discutat (și s-a scris) 
mult. Despre Scurtă istorie. Panorama 
alternativă a literaturii române sau despre 
proza lui — la fel. Un impact mai mic a avut 
șirul de volume intitulate Jurnal indirect. 
Explicabil, dacă se iau în considerare 
numărul mare de jurnale și memorii (multe 
cu totul remarcabile) apărute în ultimele 
decenii pe piaţa cărţii și un anumit orizont 
de așteptare al cititorului (concentrat pe 
redescoperirea trecutului de dinainte de 1989, 
în defavoarea timpului postdecembrist). Or, 
Jurnalul indirect al lui Mihai Zamfir 
cuprindea o selecţie din articolele publicate 
în "România literară” pe teme de actualitate. 

Apărut în 2002, primul volum voia să 

descopere un sens autentic al evenimentelor 
postdecembriste şi al impactului lor afectiv. 
Aplecat o viaţă asupra cărților, autorul se 
dovedea preocupat (și) de politică, în sensul 
etimologic al cuvântului. Era, ca atare, 
interesat de tot ce ţine de polis. De ceilalți. 
Pe această direcţie, Jurnal indirect s-a 
constituit ca o veritabilă pledoarie pentru 
libertatea gândului și corecta așezare etică, 
dublate de eleganța culturală și relevanta 
impecabilă a demonstraţiei. 
r juns la volumul al treilea, 
Jurnalul indirect (Bucu- 
rești, Editura Spandugino, 
| 2013) păstrează sintaxa pa- 
ginilor precedente, dar le schimbă punctul 
de iradiere. De această dată, Jurnalul cuprin- 
de "puţină politică, iar polemici - doar alu- 
ziv", menținând însă orientarea pro-euro- 
peană şi anti-comunistă a însemnărilor, 
"deoarece pericolul revenirii la situaţia din 
primii ani de după 19809 nu a dispărut în 
România nici până astăzi". Jurnal indirect 
nu e o probă a militantismului - nici fățiș, 
nici insinuant. Autorul lui nu e un ideolog 
— nici asumat, nici deghizat. E, înainte de 
toate, un cititor care meditează asupra unor 
cărti esenţiale pentru buna înțelegere a lumii 
în care trăiește. Nu întâmplător, titlul acestui 
volum e Plecând de la cărţi. Cartea e punctul 
de pornire - de la ea se propagă reflecții, 
de la ea se răspândește aroma trans-omeneas- 
că a eticii, de la ea se împrăștie decupajele 
incomode ale adevărului. Și tot spre carte 
se întoarce (cu o plecăciune) autorul, urmând, 
după propria-i mărturisire, dublul sens al 
lui "a pleca". Cred că pentru Mihai Zamfir 
ordinea apare pe filieră augustiniană, ca 
iradiere a armoniei indivizibile. Dar a celei 
cuprinse într-o carte. 

Jurnal indirect III e, la urma urmei, un 
Jurnal de lectură sub forma unor eseuri con- 
centrate. Scriitori străini și scriitori români 
(mai puţini) îi prilejuiesc autorului o serie 
de exerciţii de luciditate și de situare etică. 
Nu moralizatoare. Între Osip Mandelştam 
și Mihai Beniuc există o certă diferenţă de 
aşezare în istorie, de raportare la sine și la 
omul din proximitate. De aici derivă, natural, 
o altă poziționare a autorului față de scriitori. 
Dacă retorica encomiastică îi este străină, 
aşa cum și anatema e evitată cu tenacitate, 
atitudinea (omagială, elogioasă, sarcastică, 
mefientă) îi este consecvent sugerată de vec- 
torul libertăţii, de mozaicul discernământului 
și de axioma responsabilităţii. Aș spune des- 
pre cărțile alese de Mihai Zamfir că au în 


comun, într-o măsură diferită, simetria dintre 
logos și zoon. Litera cărții se legitimează 
prin carnea unei făpturi plenare. 

De pildă, Sebastian Haffner "nu a fost 
un cititor în stele, ci doar un om care, în 
afara talentului literar, a fost mai atent decât 
alții la ceea ce se petrecea în jur. Mai întâi, 
o constatare neașteptată: niciun rău nu este 
inevitabil, strigă Haffner prin toate paginile 
cărţii”. Şi continuă Mihai Zamfir: "Să nu 
ne închipuim că ceea ce s-a petrecut în 
Germania anilor '20-30 rămâne un fapt izolat, 
un accident nefericit. Dacă venirea la putere 
a hitleriștilor a putut avea loc în inima 
Europei și într-una dintre cele mai civilizate 
tări ale lumii, înseamnă că fenomenul se 
poate repeta în oricare altă ţară, mai ales 
într-una fragilă ecomonic și infantilă poli- 
tic. Aceasta mi se pare a fi lecţia gravă pe 
care ne-o dă Sebastian Haffner". 

Cehov, Céleste Albaret (menajera lui 
Proust și biografa scriitorului), Regina Maria, 
Alexandru Busuioceanu, Radu Petrescu, 
Nabokov, Ludwig von Mises, Saramago — 
toți sintetizează, sub privirea lucidă a lui 
Mihai Zamfir, litera și carnea. Și, cel mai 
important, dovedesc o lămuritoare capaci- 
tate de iradiere — cognitivă, morală și estetică. 


Iată ce remarcă autorul despre Sándor Márai: 
"Romanele lui Mârai, a căror acțiune se 
petrece în Ungaria, nu descriu de fapt 
Ungaria, ci o Kakania deja legendară, iar 
Imperiul decadent înseamnă Europa 
civilizată aflată în preajma prăbușirii, în 
preajma năvălirii barbarilor roșii. Prin 
atmosfera de crepuscul somptuos ce scaldă 
destinele personajelor, Mârai reface traseul 
contemporanului său, Musil. Autorul este 
un fel de Musil maghiar nu doar prin idealul 
socio-cultural, ci și prin anumite laturi ale 
stilului. [...] Dar, spre deosebire de Musil, 
romancierul maghiar și-a distilat melancoliile 
în numeroase naraţiuni: el nu e autorul unui 
singur roman-fluviu masiv, ca Musil, ci a 
numeroase mici capodopere sintetice, 
construite după o savantă artă a compoziţiei. 
[...] Creatorul acestei lumi crepusculare și- 
a legat el însuși viaţa și opera de ideea 
dispariţiei. Existenţa sa a însemnat o 
prelungită decandență savurată — pentru a 
spune astfel — până la capăt”. 
avuros, pe alte paliere, este 
un portret al lui Radu Aldu- 
lescu, numit "un Céline local" 
și elogiat pentru originalitatea 
frapa limbajului: "Prin anii '60, un 
formidabil violoncelist român, pe numele 
lui tot Radu Aldulescu, făcea deliciile 
melomanilor. Alături de Vladimir Orlov și 
de Alfons Capitanovici, a fost, în România, 
unul dintre marii violonceliști ai secolului. 
Rămas în străinătate pe la finele anilor '70, 


Plecând de la cărți 


Jurnal indirect III 


el a dispărut, ca mulți alţii, din orizontul 
nostru. Avea un aer extrem de British, 
adevărat lord-muzician, iar tonalitatea 
arcușului său trecea drept unică. Ne surâde 
astăzi șansa unui nou Radu Aldulescu, plebeu 
strălucit, opus prin toate detaliile (psihice, 
fizice și vestimentare) îndepărtatului său 
precursor muzician; el compune din cuvinte 
o muzică insuportabilă, mereu de mare forță". 

De mare forţă e și Jurnalul indirect - 
literar, reflexiv, etic, stilistic. Pe scurt, 
paginile lui Mihai Zamfir arată cum libertatea 
gândului și mişcarea printre cărți se justifică 
prin orientarea care li se dă. 


LUMINI SI UMBRE 


La debutul cu Pe linia spatelui tău (2002), Gilda Vălcan 
părea să ignore ceea ce începuse să fie un mainstream poetic. 
Eterogen (și egocentric), alcătuit din mici grupuri care gândesc 
și scriu diferit, douămiismul prindea formă. Denunta inflaţia 
conceptuală. Lirismul diluat. Şi aducea în prim-plan 
hiperautenticismul. Violenţa. Sau criza (obsesia) corporalității. 
Aşadar, debutul Gildei Vălcan implica inadecvare, act de frondă, 
opțiune lucidă? Răpunsul îl vor da Cu ușile întredeschise (2011) 
și Femeia de sticlă (2012). Autoarea alesese, de la bun început, 
altă... linie (poetică). Una în acord cu propria configurație 
interioară, străină de agresivitatea (hard sau soft) pe care 
douămiiștii o transferau în primul rând la nivelul limbajului și 
al imaginii. lar Gilda Vălcan nu-și reneagă opțiunea. De curând, 
a apărut o ediţie bilingvă româno-spaniolă, Cu ușile întredeschise/ 
A puertas entreabiertas* , prin care autoarea pare să-și reafirme 
nevoia de a împăca, expresiv, o structură neuronală angoasant 
activă cu o capilaritate preponderent fluidă. 

Înainte de a se ciocni de lucrurile din jur, înainte de a intra 
în conflict cu o realitate înstrăinată, Gilda Vălcan se izbește de 
semenii ei și de ea însăși. Înțeles ca imagine a lumii, în acord cu 
stilul şi sensibilitatea scriitorului, peisajul din Cu ușile întredeschise 
este stăpânit de umbre și împrospătat de vise. E însuflețit de cuvinte 
și pustiit de tăcere. E străbătut de oase și măcinat de timp. Dar 
poemele nu cartografiază o hartă, ci sugerează o grilă mentală 
așezată între eu și lume, conectată la (ceea ce Simmel numea) 
bântuirea finitului de către infinit. La Gilda Vălcan, partea invizibilă 
a lumii umbrelor ascunde frământări și întrebări. Cercetează temerile 
avuabile ale dedublării și oglindește inevidenţa constitutivă a lumii. 
Dar și inevidenţa - uneori fondatoare, alteori hrănitoare - a visului: 
"lasă-mă să-mi duc visul până aproape de pielea ta lichidă./ poate 
nici măcar nu te voi atinge/îmi voi plimba mâna în apropierea 
chipului tău/ și nici nu te voi privi. voi curge cu gândul/ deasupra 
trupului tău, a viselor ce-ţi înfioară venele" (doar azi...) 

Cu ușile întredeschise înțelege lumea prin concepte, o ordonează 
prin afecte și o reflectă prin deschidere spre imaginar. Îi dă coerenţă 
prin mobilitate translucidă şi îi conferă expresivitate prin asociativi- 
tate simbolic-emotivă. Centrul de greutate al poemelor translează 
periodic dinspre abstract spre asperitatea concretului. Dinspre 
idee spre o imagine în mișcare. Dacă există un instinct care-și 
lasă urma în această lume aflată în continuă alunecare, acesta 
este al imponderabilităţii. E un impuls complementar gândului 
morţii. Subiectul poetic își relevă elasticitatea, în măsura în care 
își asumă (și) saltul în sine însuși. Reală sau onirică, existenţa își 
arată volatilitatea. Eul e "când călător, când umbră", într-o 


continuitate care leagă plutirea de alunecare și elanul de cădere. 

Un singur poem preia dinamica ritmată a alergării, iar acela 
transferă vocea auctorială sub inflexiuni masculine: "alergam/ 
lăsam alge, păduri și riduri în urma mea./ casa în care locuiam se 
ruina și privea! în trecere fuga mea inutilă, debilă/ alergam/ preocupat 
să tin în echilibru o balanţă/ cu trei braţe (ca în jocurile copiilor 
din tabere)/ plângeam, alergam/ trupul se prefăcea în sabie încordată/ 
nu mai cădea: gâtul victimei aștepta./ propria mea ceafă se agăța 
cu rădăcini subțiri/ de butucul rânced de alt sânge. râdea./ palidă 
și tristă la umbra ta./ alergam într-un ritm aproape perfect. singur./ 
lumea privea. se rostogolea cu hohot în urma mea./ alerga numai 
ea." (rădăcini). Ivit, aşadar, de sub o mască, dar și din alteritatea 
conturată printr-o tensionată dedublare psihică (ca în sub pleoapă 
și dublu), proteismul eului reflectă lupta cu sine, pe de-o parte, 
și, pe de altă parte, relația dintre identitatea re-cunoscută și 
pluralitatea clandestină. 

Nici măcar greutatea istoriei personale (numele ei) nu poate 
suprima instinctul imponderabilităţii. Și nici deschiderea îngustă 
dintre ușile întredeschise nu poate diminua avansul delicat al 
alunecării prin/printre existente. Dimpotrivă, uşile par să arate 
că dihotomia înăuntru-afară a devenit nefuncţională și s-a lăsat 
înlocuită de o deschidere dependentă de capacitatea eului de a-și 
suspenda limita. De a ieși din așteptare și de a curge într-o mișcare 
restauratoare. Poemul care dă titlul cărții e bidirecțional, asa cum 
sunt, de altfel, uşile întredeschise. Între moarte si viaţă nu e decât 
o peliculă flexibilă ca un cuvânt și fragedă ca un vis. Tot un vis 
se opune durerii exasperate ("înţelegi că acum mușc din albul 
osului?"). E un vis care poate șterge limitele finitudinii cu condiția 
înlăturării oricărei ispite dubitative. lar pe muchia dintre calea 
spre sine și drumul asumat spre moarte, visul (sau umbra) descoperă, 
bachelardian, că imponderabilitatea aduce lăuntric lumină, așa 
cum și lumina poate aduce imponderabilitate. 

În Cu ușile întredeschise, obsesia corporalității, recurentă în 
poezia douămiistă, e înlocuită de obsesia nălucirii — nu psihedelice, 
ci meditative. Iar crizei de identitate a eului poetic, care îi uneşte 
tematic pe douămiiști, Gilda Vălcan încearcă să îi dea cu totul 
alte valenţe. Carte despre identitate/alteritate și (in)evidenţe, Cu 
usile întredeschise / A puertas entreabiertas e, totodată, confesiunea 
unei interiorități vulnerabile care se sufocă sub presiunea reflecției 
și încearcă să o metabolizeze, eliberând-o prin imagine. (G. B.) 


* Gilda Vălcan, Cu ușile întredeschise / A puertas entreabiertas, 
traducere în limba spaniolă de Cătălina Iliescu Gheorghiu, Onada 
Edicions, Benicarl6, Spania, 2014. 
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COREȘPONDENTA STIL 


Corespondenta lui Ion D. Sîrbu 
completează în mod evident jurnalul, după 
cum jurnalul aduce destule lumini, interpretări 
sau completări asupra faptelor, evenimentelor, 
întâmplărilor narate prietenilor în scrisori, 
al căror text, uneori, trebuia să fie abscons, 
sibilinic, parabolic, înţeles în adevăratul sens 
doar de destinatar. Corespondenta configu- 
rează, împreună cu scrierile, mai clar profilul 
intelectual al lui Ion D. Sîrbu, acest scriitor 
misterios, dar fascinant prin scrierile sale, 
ca și necunoscut înainte de “89, dar redes- 
coperit cu voluptate odată cu publicarea 
literaturii sale de sertar, a jurnalului, scrierilor 
dramatice, romanelor, corespondenţei. ÎL 
descoperim pe Ion D. Sîrbu, scriitor cu o 
biografie fabuloasă (senzaţional subiect de 
roman ori de operă cinematografică), din 
paginile de jurnal şi din filele epistolelor, 
cu adevărat derulări de roman autobiografic. 

olumul de corespondenţă, 

apărut în colecţia Opere 

fundamentale, cuprinde 

numai scrisorile trimise. Nu 
ştim ce s-a întâmplat cu scrisorile primite, 
care, oricum, presupun că sunt mai puține. 
Pentru Ion D. Sîrbu corespondența, legătura 
prin epistole cu prietenii din Cercul Literar, 
cu alți cunoscuți era și o formă de 
supraviețuire, mai ales după ce i s-a fixat 
domiciliul la Craiova, loc pe care îl simtea 
mereu stresant și sufocant. Numărul 
destinatarilor este mare, de aceea numesc 
selectiv pe Sergiu şi Dorina Al. George, Dorli 
Blaga, Eta și Puiu Boeriu, Delia Cotrus, Ștefan 
Aug. Doinaș și Irinel Liciu, Lucian 
Giurchescu, Viorica Guy Marica, Ion Maxim, 
Ion Negoiţescu, Virgil Nemoianu, Alexandru 
Paleologu, Deliu Petroiu, Cornel Regman, 
Liviu Rusu, Horia Stanca, Eugen Todoran, 
Ion Vartic ș. a. 

Scrisorile se constituie, parcă, într-un 
decameron multiplicat. Ion D. Sîrbu 
povesteste cu o poftă molipsitoare, nu 
contează ce, întâmplări trăite, poveşti auzite 
ori imaginate. Cei apropiati, prietenii săi 
trebuie să le cunoască, înmultite prin numărul 
destinatarilor ele nu se vor pierde, vor rămâne 
în memoria acestora; scrise, aceste povestiri 
vor învinge timpul. Dacă nu se întrevede 
posibilitatea de a-şi publica opera, un mod 
de a salva povestirile sunt epistolele. Are 
trei volume predate, s-a întors dintr-o 
călătorie, când unii credeau că nu mai revine 
în țară, dar tot nu i se publică scrierile: "Am 
trei volume în plan, la trei edituri, fiecare 
așteaptă de câte cinci ani, în toamnă eram 
gata-gata să intru la tipar, pe urmă mi s-a 
dat acel șut spre Occident (toată lumea spera 
să rămân dracului acolo), eu nu, eu am venit 
înapoi (am despre Patrie o noţiune unică, 
nu o confund cu națiunea, nici pe aceasta 
cu poporul, nici pe acesta cu Statul, nici pe 
acesta cu Cucul care cântă, și iar cântă... 
Pentru mine, Patria înseamnă o imensă 
investiție de suferință filosofică, înseamnă 
maşina mea de scris, Petrila — unde minerii 
mei continuă să moară anonimi în stupide 
accidente anonime — și cei câțiva prieteni 
de care mă leagă această absurdă viaţă, în 
care, mereu și mereu, am încercat să încep 
o dată a începe să trăiesc...) — Scrisoare către 
Dorli Blaga, Craiova, 19 martie 1982. 

Trimiterea repetată la mineri, la omul 
simplu nu este întâmplătoare și ea apare și 
în jurnal. Ion D. Sârbu a iubit cu profunzime 
şi cu o anume îndărătnicie omul simplu, în 
a cărui existenţă aparent nesemnificativă se 
ascund momente cu adânci semnificaţii pentru 
destinul nu doar individual, ci și al nației. 
A rămas atașat cu consecvență de reperele 
vieții transilvane, de aceea este mereu în 
război cu miticismul valah, pentru el simbol 


ey 


eroica edițiilor 


al nestatornciei și superficialității. 

Ion D. Sîrbu povestește cu sevă epică, 
plăcerea povestirii o resimte ca un dat al 
destinului — "pe mine Bunul Dumnezeu m-a 
făcut astfel încât să-mi lipsească glanda 
resentimentelor: îmi place — dacă am cui — 
să povestesc, pe viu, păţaniile mele, tocmai 
pentru că povestind îmi pot bate joc de mine 
însumi. [...] Dacă îmi voi scrie vreodată viața, 
o voi intitula așa: Povestea unui om ridicol 
— şi ea nu va fi decât o övejkiană înșirare de 
pățanii prin care și-a bătut istoria joc de mine 
(si de părinţii mei). Unii există în măsura 
în care nu uită, eu am reușit să supraviețuiesc 
tocmai pentru că am avut o glandă propice 
uitării si iertărilor." - Scrisoare către Dorli 
Blaga, Craiova, 14 iunie 1980. 

Scriitorul a avut mereu viu respectul fată 
de cuvânt și lucrul acesta se vede nu doar 
în textele epistolelor, dar și în nu puținele 
formulări cu caracter de aforisme despre 
cuvânt: "Iubesc trădarea cuvintelor, dar mă 
tem de cuvintele trădătorilor"; "Cuvântul e 
cel mai universal detergent, mai ales când 
are la spate o mare cultură"; "Prima și cea 
mai categorică condiţie a scrisului e să ai 
caracter". De altfel, în aceste scrisori-eseu 
el se exprimă în mod liber despre probleme 
de literatură, artă etc. (spre exemplu, despre 
teatru, despre sculptura lui Ladea; referindu-se 
la traducerea Etei Boeriu [Leopardina], avan- 
sează ideea că Leopardi a influenţat începu- 
turile poeziei noastre romantice). 

Ion D. Sîrbu nu este adeptul vorbelor 
gingaşe, mieroase, de o dulce sterilitate. 
Povestește cu aplomb, fără întortochieri 
metaforice despre anii de studenţie și despre 
război, despre aventuri sexuale, despre 
prieteni și curve, despre foamete și interdicția 
de publicare, despre scrierile sale și locurile 
prin care a trecut, despre prietenie și 
oportunism. Delicioasă este povestirea cu 
fostele prostituate adunate într-un centru de 
reeducare la Florești (coordonat de N. D. 
Pârvu), prin 1949, unde trebuia să ţină și el 
câteva cursuri (întâmplarea apare și în Jurnal). 
Nu vrea să se uite nimic, amnezia îi repugnă, 
povestea va trebui repovestită de către alții. 

zolat, însingurat, cu piese mereu 
respinse și nepuse în scenă, acest 
fel de scriere și exprimare, întâlnit 
în epistole, era și un mod de luptă 
al său cu marginalizarea, cu ostilitatea pe 
care o resimțea acut, o reacţie la solemnizarea 
excesivă în exprimare care bântuia epoca. 
Nu poate ocupa vreun post în țară, cu atât 
mai putin în străinătate. Deși cunoaște bine 
câteva limbi europene, nu i se acordă postul 


KARAOKE 
ADRI 


M-am născut atât de trist, 

încât nu eram lăsat să urc în avion: 
mi se spunea că nu se poate desprinde 
cu mine de la pământ. 


La cel mai mare cutremur 

am salvat blocul fiindcă stăteam acasă, 
în ciuda unui film la care se putea 
plânge măcar. 


Am apărut atunci peste ocean, 

la un singur televizor 

dintr-o cameră de hotel cu un pat: 
păream că zâmbesc. 


Eram însă la fel de trist, 

ca în ultima zi de lucru la universitate, 
când s-a scris despre mine 

un stadion de mulțumiri, 


de lector solicitat pentru Roma, unde "a fost 
trimis un bou de învăţător cu licenţa la se- 
ral". În 1986 nu i se aprobă pasaportul pentru 
a putea merge la Freiburg, fiind invitat la 
Universitate pentru conferințe, și 
rememorează în scrisoare o cugetare din piesa 
Iarna Lupului Cenușiu — "Patria nu e locul 
unde ne plătim impozitele și facem armata, 
patria e locul unde simţim nevoia să ne 
întoarcem, de oriunde" -, pentru ca, mai 
departe, să completeze: "Acum va trebui să 
adaug: «Patria este și locul de unde nu poți 
pleca niciodată, nicăieri»" — Scrisoare către 
Dorina Al. George, Craiova, 12 iunie 1986. 
Este perioada când avea, deja, terminat 
romanul Adio Europa! (la condition 
roumaine), pentru că menţionează în aceeași 
scrisoare, "am terminat o carte mare și grea...". 
Ion D. Sîrbu scrie direct, nu are rezerve, 
nu are temeri, intuiește (dacă nu cumva este 
chiar sigur) că scrisorile sale sunt cenzurate, 
dar scrie în continuare cu voluptate, își revarsă 
în scrisori talentul narativ și preaplinul expe- 
rienței sale de viaţă. Aceasta, în contrast, 
cu unii destinatari, care nu răspund sau sunt 
reticenti în comentarii, pentru că vorba lui 
Gary — astfel semnează Ion D. Sîrbu cele 
mai multe scrisori — au "vârsta când tot ce 
zboară informează". Pe Deliu Petroiu, îl ceartă 
cu prietenie când nu-i răspunde la scrisori 
("Să-ţi fie rușine că nu te-ai catadicsit să-mi 
scrii nici măcar o dată în această vastă va- 
canţă." — Petrila, 21 decembrie 1945). Priete- 
nia dintre cei doi "s-a desfășurat vijelios și 
anarhic (după tiparul epocii pe care o străbă- 
team), dar intens și cu siceritate", după cum 
mărturisește Deliu Petroiu în Cartea priete- 
nilor mei (2006). 
ui Deliu Petroiu îi comunică 
hotărârea de a pleca în Occi 
dent, inclusiv planul detaliat 
("Dacă până la data când se 
dă vacanţa de Paști nu se întâmplă în politica 
internaţională niciun act prin care necontes- 
tabila sa gravitate să poată determina radicale 
schimbări în țară la noi [clauza aceasta per- 
sonal îmi pare exclusă] — atunci noi patru, 
eu, tu, Nego și Balotă, vom încerca o evadare 
spre Apus" — 5 martie 1947, Cluj). Deși planul 
este detaliat expus, întâmplarea nu va avea 
loc. 
Umorul și ironia nu lipsesc din epistole. 
Lui Negoiţescu i se adresează cu "Mult iubite 
şi stimate domnule Nego", într-o epistolă ca 
răspuns la una nescrisă ("Personal, așa cum 
m-aţi sfătuit în ultima epistolie pe care aţi 
uitat să mi-o scrieţi, mă pregătesc pentru festi- 
vitățile funerare ale împlinirii a 50 de ani de 


N BODNARU 


cu litere mari din studente 
și note de subsol din copii nou-născuţi. 


În acele clipe tristețea mea a semănat 
cu sprâncenele dintr-o iarnă terminală, 
în care stă înnodat un batic 

pe biroul de unde se ridică onorarii. 


Am rămas de la ea cu o înregistrare 

de pe umerii căreia mi se culege fiecare 
scamă 

înainte de-a ieși pe ușă. 


Așa s-a aflat că am avut cele mai frumoase 
caiete: 
la început, nimeni nu putea să le 
corecteze, 
apoi, nici măcar să le atingă, 
atât de pedante erau, 
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GARY 


ION D. SÎRBU 
OPERE 


ACADEMIA ROMÂNĂ 
sponală pentru Ştiinţă şi Artă 


ION D. SÎRBU 

OPERE, II, CORESPONDENȚĂ 

Ediţie îngrijită, cronologie și note de 
Toma Velici în colaborare cu Tudor 
Nedelcea. Introducere de Eugen Simion. 
Academia Română, Fundaţia Naţională 
pentru Știință si Artă, București, 2013, 
1598 p. 


la nașterea și moartea [subită și tragică] a sus 
amintitei reviste." (Este vorba de Revista 
Cercului Literar). Aflat la Cluj, când penuria 
alimentară era absolută, notează cu umor — 
"nici pe departe nu am dorit ca la Cluj să ajung 
să mânânc ciorbă de burtă (fără burtă), tocănită 
(fără cărnită) și salam polonez (fără polonez). 
Am văzut câțiva profesori de literatură (fără 
literatură), alții de filosofie (fără filosofie) — 
erau în căutarea unor idealuri, stăteau cuminte 
la coadă în faţa unei gogoșerii ungurești." 
Blestemul, venit din exasperare, este su- 
pus și el cenzurii umoristice, cu termeni din 
sfera cugetărilor filosofice: "... cei din Teză 
să se mănânce cu cei din Antiteză, spre binele 
unei Sinteze în care să avem cafea, cârnaţi, 
ouă, brânză, să chiulim și să furăm rentabil, 
să defilăm și să râdem organizat... " În ce 
mă privește nu văd bufonerie și histrionism 
nici în corespondenţă nici în jurnal, Gary 
joacă spectaculos, dar nu spectacular. Nu 
el are mai multe feţe, ci doar mai multe iposta- 
ze într-o aproape incredibilă existență, scripto- 
rul rămâne același, doar lumea este prezentată 
poliedric în povestirile din epistole. 


Chiar dacă se știa că temele mele 
sunt mai mult greșite. 


Tot de acolo s-a auzit despre prima mea 
colecţie: 

de cutii ale unui singur fel de săpun, 

dar şi despre persoanele de același sex între 

ele 

din viața mea, 

în faţa cărora nu am putut să mă ridic, 

și nici să le fac vreodată cu mâna. 


După toate astea, 

hainele mi s-au uscat în continuare fără 
nicio cută, 

iar soțiile mele au rămas fericite 

în casele de la capetele supermarketurilor, 

unde nu trebuia să calce 

nimeni. 


orizont 


13 


Antropologia 


Marc Auge & Jean-Paul Colleyn 


INSTITUTUL EUROPEAN 


In urmă cu câteva zile, un prieten 


antropolog de la Iași, în trecere prin 
Timișoara, mi-a adus un vraf de cărți. Unele 
sunt publicate la Polirom, altele la Institutul 
European. Unele sunt publicate la București, 
însă autorii lor sunt ieşeni. Unele sunt cărți 
de autor, altele sunt traduceri. Unele cărti 
sunt importante și marchează momente în 
studiul unor teme, altele sunt contribuţii 
marginale și discrete în dezbateri mai 
generale. Toate împreună dau măsura 
importanţei pe care îl are un domeniu de 
reflecţie într-un spaţiu cultural cum sunt Iașii. 

Am răsfoit o parte din aceste cărți, am 
recitit în variantă românească vreo câteva 
traduceri și redau, în continuare, câteva note 
primare de lectură. Atât! 


Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, Antro- 
pologia, Traducere de Camelia Grădinaru, 
Prefaţă de Nicu Gavrilută, lași, Institutul 
European, 2013, 143 p. 

Traducere a unui mai vechi text cu 
caracter didactic al lui Marc Augé și Jean- 
Paul Colleyn (text publicat la Presses 
Universitaires de France în 2004), volumul 
este o introducere în antropologie, în sensul 
în care enunță și definește succint o serie 
de concepte și subiecte-cheie ale domeniului. 

Astfel, după ce defineşte, practic, 
antropologia propunând o anume poziţionare 
a sa în rândul disciplinelor actuale, cartea 
prezintă, în aceeași manieră de dicționar 
"obiectele de studiu" ale antropologiei și 
anume: relaţiile de rudenie, economia și 
mediul, antropologia politicului, antropo- 
logia religiei, antropologia performanţei, 
ideea de antropologie a științelor. De interes, 
ca deschidere pentru o temă complexă și 
intens profesionalizată, este pasajul dedicat 
filmului etnografic şi antropologiei vizuale 
(p. 83 — 89), interesant, printre altele, și 
datorită specializării în film documentar a 
lui Jean-Paul Colleyn. Ca mesaj general al 
secțiunilor ultimei părți ale compendiului 
— Terenul, Lectura, Scriitura, rețin inserarea 
lecturii ca etapă esenţială a cercetării antro- 
pologice, în condițiile în care, în ultimele 


ANRIMEEABOS 


sacrul 
ŞI 
californizarea 
culturii 


globalizar 


colecția de studii şi eseuri - 


NICU 
GAVRILUȚĂ 


Mama proştilor 
e mereu gravidă 


JizriruruL Zuzu 


Ideologia umanitară 


sau 


Spectacolul alterității pierdute 


Bernard Hours 


două decenii, cercetătorii au discutat intens 
în principal relațiile dintre teren și textua- 
lizarea acestuia prin intermediul scriiturii 
antropologice. 

Reţin pentru reflecţie următoarele: 
"Studiul contextului istoric al practicii antro- 
pologiei (postcolonial studies) a arătat dimen- 
siunea politică a rolului antropologului, ca 
moștenitor al colonialismului. Chiar dacă 
antropologul ar fi un student sărac, chiar 
dacă s-ar fi simțit foarte apropiat de oamenii 
al căror stil de viaţă îl studiază, aceștia îi 
atribuie un loc aparte: el este simbolul mo- 
dernităţii, al orașului, al unei lumi privilegiate 
ai cărei resortisanti au posibilitatea de a 
călători din rațiuni bizare" (p. 106); "Pentru 
un antropolog lectura joacă un rol funda- 
mental în învățarea unei culturi profesionale 
formate dintr-un ansamblu de cunoștințe, 
cu dispoziții cu dimensiune etică, de valori, 
principii practice" (p. 114); și, mai ales, 
dezvăluind desenul din covor al acestor trei 
secțiuni: "Orice stil postulează o teorie (o 
concepție generală asupra chestiunii discu- 
tate), o moştenire intelectuală ("literatura") 
și un angajament etic (să nu judeci, ci să 
înţelegi). Treptat, studiile despre condiţiile 
de producere a cunoașterii științifice, punerea 
certitudinilor sub semnul întrebării au 
reabilitat povestirea experienţei trăite în 
detrimentul teoriilor la scară mare. Astăzi 
antropologii se străduiesc să expună căile 
prin care au ajuns să gândească ceea ce 
gândesc. Ei încearcă să expliciteze acest du- 
te-vino între teorie și teren. Nu mai este 
vorba să survolezi de la mare altitudine 
experiența actorilor, ci mai degrabă să restitui 
caracterul situat și dialogal al antropologiei" 
(p. 116 — 117). 


Corina Daba-Buzoianu, Morfologia 
imaginii, Prefaţă de Teodor Dima, laşi, 
Institutul European, 2013, 312 p. 

„„„este o carte ambițioasă și savantă, 
provenită, foarte probabil, dintr-o teză de 
doctorat, despre conceptul de imagine și 
palierele disciplinare la care poate fi studiată. 
O parte consistentă prezintă aspecte 


referitoare la teoria imaginii, studiul intens 
interdisciplinar, epistemologic, filosofic, 
psihologic și variatiile istorice ale imaginii. 
Sau, în litera autoarei: "Problema imaginii 
este extrem de complexă nu numai pentru 
că este foarte dificil de a o analiza dintr-un 
singur plan de referință, ci şi pentru că 
imaginea este în strânsă legătură cu natura 
şi istoria umană, o carte despre imagine fiind, 
în același timp, o incursiune în sfera 
reprezentărilor anistorice și istorice ale 
individului care participă la timpul umanității 
(...) Discutia despre imagine trebuie să aibă 
în vedere toate tipurile de reprezentare 
mentală, istoria noastră reprezentaţională, 
ce au gândit și-au imaginat, au crezut și au 
sperat oamenii din cele mai vechi timpuri 
și până astăzi, dar și felul cum au comunicat 
și au interacţionat, felul cum au poziționat 
și conturat atât relaţia cu sinele cât și cu 
celălalt" (p. 9). 

A doua direcţie esenţială a volumului 
se organizează în jurul conceptului și con- 
ceptelor imagologiei. Astfel, rețin secțiunile: 
Identitate, alteritate, imagine (p. 139 — 204) 
și Imagine, reprezentare, stereotip (p. 205 
-268), cu numeroase referinţe bibliografice 
și analize atente ale temelor prezentate 
enumerativ în cele două titluri. 


Cristina Gavriluţă, Sacrul și californi- 
zarea culturii, șapte interviuri despre religie 
și globalizare, București, Paideia, 2008, 
208 p. 

Sub un titlu care privilegiază un termen 
propus de Paul Barbăneagră (adică: "Este 
vorba despre tot ce se întâmplă în lumea 
de astăzi, mai cu seamă de când fenomenul 
mondializării încearcă să cuprindă întreaga 
lume, în sensul acestei direcţii alienante. 
(...) Eu cred că (acest proces) este prezent 
din plin în Statele Unite, mai cu seamă în 
California..." — p. 85), cartea înseriază șapte 
interviuri ample, mai degrabă dezbateri 
tematice decât interviuri în sensul strict al 
cuvântului, cu o serie de personalități ale 
studiilor umaniste și sociale actuale. André 
Godin, Paul Barbăneagră, Philippe Boutry, 


Moshe Idel, Marc Augé sau Jean-Paul 
Colleyn vorbesc despre principalele lor 
subiecte de cercetare, despre felul în care 
şi-au identificat temele care i-au impus și 
despre marile probleme ale lumii actuale, 
pe care le comentează, fiecare dintre ei, prin 
prisma profesiei. 

Cum mare parte dintre interlocutorii 
Cristinei Gavriluţă au studiat religiozitatea 
și religiile în cele mai diverse ipostaze ale 
lor, o mare parte dintre discuţii abordează 
acest subiect tratat în registrul mai lejer al 
întrevederii, în stil colocvial. 

De reţinut, după părerea mea, ultimele 
două discuţii, cu Marc Augé, respectiv cu 
din 


fragmentar: (Marc Aug6) "Problema este 


Jean-Paul  Colleyn, care reiau, 
că astăzi ne găsim într-o lume în care asistăm 
la o slăbire a mitului. Mitul originilor nu 
fondează lumea modernă, așa cum s-a 
întâmplat până în secolul al XVIII-lea, iar 
mitul viitorului, ca ideologie eshatologică, 
se află în aceeași situaţie, deoarece se re- 
duce puţin la prezent. Vedem clar că lumea 
în care trăim se înscrie într-o ideologie a 
prezentului" (p. 170); (Jean-Paul Colleyn) 
"Eu nu cred deloc că spectacolul pe care-l 
vedem în jurul nostru este demitizarea lumii. 
Poate că Max Weber s-a înșelat putin în 
această problemă. Suntem într-o perioadă 
de re-mitizare accentuată și mass-media 
contribuie foarte mult la aceasta. Oamenii 
sunt invitaţi să se uimească unii pe alții, 
culturile sunt invitate să se producă ca niște 
spectacole. Deci toată lumea intră în 
competiție mediatică. Suntem invitaţi să 
producem tradiţii, deci nu este vorba deloc 
de de-mitizare. Din contră, mijloacele media 
sunt un factor de mitizare, așa cum au fost 
într-o altă vreme icoanele, măștile, dansurile 
și ritualurile" (p. 199). 


Nu-mi vine în minte o metaforă mai 
potrivită decât cea a caleidoscopului: de 
toate, fragmentar, lucruri strălucite şi 
platitudini, referințe specializate și invocări 
prietenești de idei, analize laborioase și 
survoluri indiferente... 
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Î Anul acesta se împlinesc patruzeci de 
ani de la debutul în volum al lui loan Baba, 
scriitor care, în ilustra descendență a lui Vasko 
Popa, a marcat decisiv, alături de Slavco 
Almăjan, Marioara Baba, Nicu Ciobanu, loan 
Flora, Adam Puslojici și Ileana Ursu, fiziono- 
mia literaturii române de azi din Voivodina. 
I-a imprimat acesteia nu doar liniile de forță, 
definindu-i, în ultima jumătate de veac, tra- 
seele și evoluţia, dar și, în egală măsură, con- 
sistența și originalitatea, poziționând-o, astfel, 
deopotrivă, în cultura română, dar și în aceea 
a ţării vecine, Serbia. Prezenţa continuă a 
acestor nume prin cărți de autor, prin lucrări 
substanţiale, studii și antologii despre 
creativitatea balcanică unificatoare, ca și 
printr-un activism cultural de cea mai bună 
calitate, concentrat în jurul Casei de Presă 
și Editurii "Libertatea" (Novi Sad) și al 
excelentei reviste Lumina (Pancevo), a 
asigurat, preţ de decenii bune, nu atât (și nu 
doar!) supraviețuirea limbii și tradiţiilor 
românești în Vojvodina - ceea ce, oricum, 
nu ar fi puţin lucru! -, cât afirmarea solidă a 
unei zone de creativitate cu nimic mai prejos 
faţă de cultura-mamă, ba, dimpotrivă, în 
sincronie (ori chiar devansându-le uneori) 
cu transformările succesive ale acesteia, având, 
în plus, avantajul dublei raportări spirituale. 

Rezultatul este o literatură română cu o 
identitate distinctă, fără termen de comparaţie 
în diaspora. O literatură care poate umple, 
fără probleme, un consistent dicționar de scrii- 
tori, majoritatea exprimându-se în ambele 
limbi - română și sârbă -, premiaţi și de-o 
parte și de cealaltă a frontierei, traduși în limbi 
de circulaţie internaţională, adesea, mai (re)cu- 
noscuţi pe alte meleaguri decât în România. 
Dincolo de orice îndoială, această literatură 
este cea mai coerentă și mai originală în com- 
paratie cu, încă o dată, cea a oricărei comunități 
românești din afara granițelor. 

Într-un fel, cărţile de poezie semnate de 
Ioan Baba: Popas în timp (1984), Preludiu 
imaginar(1988), În cuibul ochiului/ U gneydu 
oka (1989), Oglinda triunghiulară (1990), 
Poeme incisive (1991), Năzbâtii candide (și 
alte fantezii între două solstitii) (1994), 
Inscripţie pe aer (1997), Cămașa de rigoare 
(1998), Revers-Avers (1999), Poemele D 
(2002), Cele mai frumoase poezii (2002), În 
urechea timpului (2003), Icoană din Balcania 
(2005), Aproapele dilematic (2005), Stare 
de tăndări (2008), Senzatii cu amprentă (2011), 
Muzeul Dioram (2011), cărora li se adaugă 
un număr impresionant de volume, studii, 
traduceri, antologii etc., reflectă, în mod direct, 
etapele acestei - deja! - istorii/geografii literare 
aparte, care își are precursorii și interpreții 
săi (Radu Flora și Simeon Lăzăreanu sunt 
doar două dintre personalităţile cheie în acest 
sens), după cum își are și urmașii, prin numărul 
remarcabil de tineri scriitori formați și tutelati 
de generaţia '70-'80, ale cărei nume esenţiale 
le-am pomenit mai sus. 

Eleganta antologie bilingvă de acum* 
reunește circa șaizeci de poeme selectate, cu 
parcimonie şi extremă rigoare, din mai toate 
cărţile de versuri ale lui loan Baba. Grupate 
în patru cicluri (Mașina timpului, Doamna 
istoria, Aprofundarea crezului și Venire și 
trecere), poeziile nu urmează o cronologie 
exterioară - inteligentă opţiune! -, ci dinamica 
profundă a creaţiei poetului, punând în 
evidenţă ritmurile transformării timpului 
vietuirii în timpul descoperirii (de sine), 
transformare emblematică pentru evoluţia 
autorului. 

Altfel spus: itinerarul de la (desprinderea 
de) tradiționalism, la poezia modernă și post- 
modernă, de la percepția/expresia avangar- 
distă/suprarealistă, la cea neonaturalistă. Un 
itinerar aflat sub zodia cerebralului, marcat 
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de apetenţa pentru împrospătarea continuă 
și imprevizibilă a expesiei, una ce refuză 
reacţiile sentimentale propunând, în schimb, 
o "transpunere" frustă, intransigentă, adesea, 
chiar, violentă, a trăirilor lirice, în deplină 
rezonanță cu anomaliile pe care poetul le 
percepe în miezul realităţii, al cotidianului 
imediat, al istoriei. Cum bine notează în prefața 
volumului Virginia Popovici, viziunea lui loan 
Baba este una literară medicală, ce își găsește 
rădăcini în proza naturalistă clasică. Poetul 
aplică diagnostice necruțătoare, este un 
observator ce "transcrie"/"oglindeşte" realul 
"suferind de inflamare", forjează versurile 
precum un fierar (la cald, adică), își călește 
poemele "între un Sens și Non Sens". Își atrage 
cititorul într-o experienţă lirică ce lasă 
amprente adânci. 

Ioan Baba este un poet care trebuie citit 
și recitit în permanenţă pentru a izbuti să 
pătrunzi într-un univers liric proteiform, ce 
se remodelează neîncetat. 


IL Absolvent al Facultăţii de muzică, 
George Popovici s-a afimat ani buni ca un 
redutabil cantautor, care a ales, inițial, să-și 
transpună în partituri versurile, de cele mai 
multe ori consonante cu poezia românească 
"tradițională", de la Eminescu la Zaharia 
Stancu și de la George Bacovia la Adrian 
Păunescu. Poetul a debutat în volum relativ 
târziu, cu Anotimpuri concentrice (1996). Au 
urmat, Umbra visului (1997) și Superba 
prăpastie (2010), cărţi ce marchează detașarea 
treptată de filonul cu accente baladești, spe- 
cific folk-ului, și definirea unei identități lirice 
proprii. Tăceri în amurg (2010) s-a bucurat 
de întâmpinarea entuziastă a lui Adam 
Puslojici. La rigoare, accentele bacoviene 
semnalate de acesta sunt, mai degrabă, de 
fond, țin de o anume (insinuată) atmosferă 
de lungi și interminabile tristeți autumnale, 
în mare măsură legate de orașul mărunt, loc 
unde nu se întâmplă niciodată nimic, în care 
George Popovici viețuiește: "Bezna/ acoperă 
tainic/ străvechiul oraș// în orbite mocnesc/ 
ploile toamnei// făpturi învie/ din somn 
alunecând/ un val de parfum// clipe de 
singurătate/ zac în aerul demonic/ prin care 
tata/ adună frunze/ clipind prevestiri/ de mag" 
(Prevestiri de mag). 

Poezia lui George Popovici intră, însă, 
doar parțial sub zodia simbolismului bacovian. 
Majoritatea poemelor sunt dominate de un 
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retorism interogativ-declarativ care traduce 
angoase, neliniști cosmice, tensiuni interioare 
și interogaţii fundamentale legate de relaţia 
dintre cuvinte și lumea înconjurătoare, dintre 
eu și ceilalți, dintre sine și universul nelimitat, 
dintre viaţă și moarte: "Gândurile mele/ 
străpung eternitatea/ fără teamă de moarte/ 
ucigând singurătatea/ zeilor întunecaţi/ care 
încearcă mereu/ să spargă cerul/ din sufletul 
meu/ și să-mi soarbă/ răsuflarea fiecărui 
cuvânt" (Zei întunecati). 

Intrat într-o zodie a împăcării cu sine, 
sub care, deopotrivă, triumfurile și eșecurile 
trecutului devin, încetul cu încetul, o temă 
de reflecţie, George Popovici pare a se apropia, 
în volumul următor*, de starea de graţie pe 
care vechii greci o numeau ataraxia: o 
combinaţie subtilă de pace interioară, echilibru 
și luciditate, de înțelepciune suverană, trăită 
și exprimată fără niciun fel de ostentaţie, și 
nostalgie blândă după zăpezile de altădată, 
iremediabil dispărute, dar cu însemne/amintiri 
încă pulsând ca niște răni deschise: "Mi s-au 
prins/ ciucuri în plete/ ca într-o iarnă/ de 
Bacovia// și stau în fluxul zăpezii/ să nu-mi 
fure/ cineva căldura de sub picioare/ care-mi 
dezgheață/ pașii spre/ amintirile cu gust de 
viață..." (Întoarcere). 


> BUNDETIPAR 
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Joi, 15 mai, în Aula Bibliotecii 
Nationale a României a avut loc decernarea 
premiilor de excelenţă ale industriei de carte 
din România în cadrul celei de-a treia ediţii 
a galei -Bun de tipar. Din cele peste 120 
de instituții și peste 700 de proiecte înscrise 
în concurs, juriul prezidat de criticul Mircea 
Martin a acordat trei distincţii pentru 
timisoreni: 

- Cea mai bună carte a anului (categoria 
non-fiction) — Amazoanele. O poveste, de 
Adriana Babeti (Editura Polirom) 

- Cea mai bună campanie de marke- 
ting/ PR/ CSR — Scriitorii sunt pe Facebook, 
realizată de Bogdan Munteanu și Marius 
Aldea; 

- Cea mai bună librărie: Cartea de nisip. 


Prea putine dintre revoltele romantice 
din volumul anterior, Tăceri în amurg, 
supraviețuiesc în noul volum. Odată trecut 
de chinuitorul prag dintre două vârste, poetul 
e acum mai aproape de sine, mai dispus să 
accepte că eternitatea este doar o iluzorie 
efemeridă, că timpul se alungește nu înaintea 
ființei ci, din contră, în urma ei, că punctele 
de vedere — cândva rigide și tranșante — sunt 
precum nisipul clepsidrei, că războaiele 
adevărate sunt doar cele purtate cu sine, că, 
în sfârșit, până la urmă, ceea ce rămâne sunt 
doar micile bucurii individuale trăite și 
asumate pe deplin în paradisul pestrit al vietii 
din jur: "Zbor peste/ acest pestrit paradis/ în 
care presimt/ că pădurea/ n-o să mai 
înverzească/ niciodată iar lumina/ s-a născut 
doar/ să dezmierde/ această liniște/ care 
vibrează ca/ un nobil și ciudat/ instrument 
de tortură" (Cu nevăzute aripi). 

Ajuns, deci, într-un moment în care între 
alfa și omega nu mai există niciun spațiu, 
poetului nu-i mai rămâne altceva de făcut 
decât să-și îmblânzească tristeţile jertfind 
miracolul pur al tăcerii prin cuvinte, prin 
poeme menite să așeze o delicată și fragilă 
punte între singurătate și însingurare: "Nu 
mai vreau/ să trăiesc între/ două vârste/ pentru 
că/ întotdeauna/ mă întorc sleit/galopând 
sălbatic/ dintr-o parte/ în alta singur/ ţinând 
într-o mână/ certitudinea primăverii/ iar în 
cealaltă/ iluzia eternității" (Între două vârste). 
Dacă, în partea a doua a volumului prece- 
dent, poeziile se iluminau cu discrete și 
delicate accente erotice, Singurătatea la picnic 
abandonează în întregime filonul, oferind, 
în schimb, referințe la universul domestic 
"văzut" ca un spaţiu de recluziune, singurul 
în care mai pot fi trăite măruntele bucurii 
ale fiecărei (efemere) clipe: "în rest sunt fericit/ 
că respir în fiecare zi/ și îmi scot/ din când 
în când/ la picnic/ singurătatea/ îmbrăcată 
frumos/ cu aceleași veșminte/ de pe care 
scutur/ câte o prejudecată/ justificând oarecum/ 
sacrificiul prezenţei/ mele în această lume" 
(Singurătatea la picnic). 

In poezia lui George Popovici, strunit 
de luciditate, imaginarul e arareori lăsat să 
se desfășoare în voie: rezultatul e o lirică 
rațional-confesivă ce reverberează temerile 
profunde ale autorului faţă în faţă cu liniile 
propriului destin. 

Ioan Baba, Adevăruri bandajate, ediţie 
bilingvă, Editura Libertatea, 2013 

George Popovici, Singurătatea la picnic, 

Editura Mirador, Arad, 2012 
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Motto: "Politica lui Ceaușescu 
nu se poate explica fără Dej 
și fără Declaraţia din 1964." 

Paul Niculescu-Mizil 


Emanciparea elitei comuniste din 
România, grupată în jurul lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, de tutela hegemonică 
moscovită a coincis cu o categorică și 
orgolioasă respingere a hrușciovismului ca 
strategie politică anti-stalinistă, cu toate 
ezitările, inconsecvenţele și reculurile știute. 
A fost, de fapt, Carta stalinismului național. 
Mulţi și-au închipuit, cedând gândirii 
deziderative (wishful thinking), că va urma 
o Primavară de la București. S-au înșelat. 
Comuniștii români au exploatat intensificarea 
conflictului dintre Moscova și Beijing, 
accentuarea tendințelor centrifuge din 
mișcarea comunistă globală, pentru a-și afirma 
propria linie autonomistă. Au repudiat tradiția 
sovietocentrică și modelul ierarhic care garanta 
Moscovei o poziţie de suprematie. În locul 
definiţiei consacrate a internaţionalismului 
(solidaritatea necondiționată cu URSS) se 
propunea una mai elastică, inspirată, în fond, 
de tezele comuniștilor italieni și iugoslavi 
privind policentrismul ori, mai precis, unitatea 
în diversitate. 

august 1964, revista Lupta de clasă, 
organul teoretic al PMR, condusă de 
veteranul ilegalist Ștefan Voicu, unul 
dintre autorii textului Declaraţiei, publica "Nota 
memorială de la Ialta", testamentul politic al 
lui Palmiro Togliatti. Evident, acest lucru nu 
se putea întâmpla fără aprobarea explicită a 
lui Gheorghiu-Dej. Asemeni lui Togliatti, Dej 
era cât se poate de sceptic privitor la ideea, 
promovată de sovietici în special prin interpușii 
lor, partidele comuniste din Ungaria, Polonia, 
RDG și Cehoslovacia, a convocării unei 
conferințe mondiale a partidelor comuniste 
cu scopul blamării conducerii PC Chinez pentru 
activități "scizioniste". 

În clasica sa lucrare The Soviet Bloc 
(Harvard University Press, 1967), Zbigniew 
Brzezinski nota caracterul "remarcabil de 
vehement" al Declaraţiei din aprilie. Mai mult, 
celebrul politolog considera că, după moartea 
lui Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceaușescu ar fi 
putut dezvolta tendințele de emulare a 
titoismului, inclusiv pe linia unui comunism 
nealiniat "pentru care Imre Nagy plătise un 
asemenea teribil preţ”. 

În realitate, după decesul micului Stalin 
de la București care a fost Gheorghiu-Dej, 
în conducerea PMR, devenit PCR la 
Congresul al IX-lea din iulie 1965, se derula 
o luptă între o direcţie liberalizantă (în plan 
politic, economic și cultural), simbolizată de 
premierul Ion Gheorghe Maurer, și linia dură 
a aparatului de partid, reprezentată de Nicolae 
Ceaușescu și grupul locotenenților săi (Virgil 
Trofin, Manea Mănescu, Ilie Verdet, Petre 
Lupu, Gheorghe Pană, Vasile Patilineţ, Ion 
Stănescu, Maxim Berghianu). Paul Niculescu- 
Mizil s-a situat la mijloc: apropiat de 
Ceaușescu, era în egală măsură influenţat de 
tezele novatoare care se nășteau atunci în 
dezbaterile teoretice din partidele comuniste 
ale Europei Occidentale, în primul rând cel 
din Italia. 

Declaraţia, un document atent construit 
și redactat cu maximă grijă, trebuie așadar 
contextualizată, plasată în cadrul compre- 
hensiv al istoriei comparate a comunismului: 
ce se petrecea în mișcarea comunistă la acel 
ceas istoric? Care erau forțele centrifuge? 
Unde se situau Dej și baronii săi în acele 
polemici? Continuând linia Plenarei din 
noiembrie-decembrie 1961, Declarația a 
rescris istoria Blocului Sovietic și a devenit 
izvorul de legitimizare a grupului pretins 
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național (v. argumentele insistente ale lui Paul 
Niculescu-Mizil în acest sens, de pildă în 
volumul O istorie trăită, Editura Enciclo- 
pedică, 1997). În momentul adoptării Decia- 
raţiei, existau încă mii de deţinuţi politici în 
România. Amnistia din vara acelui an nu 
însemna că dictatura renunțase la ambitiile 
monopoliste, ci era o concesie făcută Occi- 
dentului, tot așa cum Tito făcuse unele concesii 
după ruptura cu Stalin. Nici vorbă de o critică 
a metodelor criminale ale Securităţii, nici 
vorbă de o reducere a numărului de in- 
formatori. Nici vorbă de reabilitări. Călăul 
Alexandru Drăghici continua să conducă, de 
nimeni stingherit, monstruosul aparat terorist 
al MAI. 

Faptul ca Declaraţia a fost inspirată și 
scrisă de oameni direct implicați în cele mai 
întunecate momente ale stalinismului spune 
totul despre ce se urmărea. Este inimaginabil 
că un Emil Bodnăraș, Nicolae Ceaușescu sau 
Leonte Răutu ar fi dorit o liberalizare internă. 
Toţi trei erau staliniști îndârjiți. Mizil însuși, 
cum știm, fusese locotenentul fidel al lui Răutu 
în prigoana împotriva intelectualilor și 
ilegaliștilor din anii 1958-1960. Evident, rolul 
lui Maurer (poate și Alexandru Bârlădeanu) 
este diferit și putem detecta debutul confli- 
ctului ulterior dintre reformatorii moderați 
și neo-staliniștii pseudo-naţionaliști. 

Câteva elemente istorice pot lumina 
tabloul epocii şi explica pozițiile adoptate 
de Dej și camarila sa, în rândul căreia Nicolae 
Ceauşescu, obedient, fanatic, obtuz și agresiv, 
era de-acum un personaj cu maximă influență. 
În primul rând, liderii de la Bucureşti au privit 
cu maximă suspiciune atacurile lui Nikita 
Hrușciov împotriva mitului lui Stalin. Divorțul 
dintre București și Moscova (atâta cât a fost) 
a avut loc pe fondul celui de-al doilea val 
de destalinizare din URSS. Pentru Dej, care 
pariase încă din iunie 1957, cum a demonstrat 
Georges Haupt într-un excelent articol apărut 
în Franţa în 1964, pe victoria grupului stalinist 
din Prezidiul CC al PCUS, era vorba de pro- 
pria sa biografie politică, de implicarea sa 
directă în marile crime ale stalinismului din 
România. De-aici și afinitățile cu Mao, pentru 
care hrușciovismul reprezenta victoria 
revizionismului în mișcarea comunistă. 

Plenara din noiembrie-decembrie 1961 
a fost exact acel spectacol mistificator menit 
să măsluiască istoria PCR și să o prezinte în 
chip teleologic drept o luptă dintre o "grupare 
patriotică" întruchipată de Dej și oamenii săi, 
și cea formată din "oamenii Moscovei”, 
culminând cu triumful facțiunii Dej. În această 
viziune, puțin conta că, de pildă Teohari 
Georgescu și Miron Constantinescu se aflaseră 
în țară în anii războiului și că făcuseră parte 
din grupul dominat de Gheorghiu- Dej. 

$ dori să amintesc aici un detaliu 

simptomatic. Există voci, 

inclusiv fostul șef de cabinet al 
lui Dej, Paul Sfetcu (1926-1994), dar chiar 
şi Paul Niculescu-Mizil (1923-2008), care 
încearcă să acrediteze ideea că Dej a rămas 
pe veci marcat de rolul său, impus (mai exact 
spus, atribuit) de Stalin, în excomunicarea 
lui Tito. Nu neg că aşa povestea el - poate 
așa o și vedea, după 1956 - istoria acelui an 
1949 când, la conferința Cominformului 
(Biroul Informativ al partidelor comuniste 
și muncitorești) de la Budapesta, Dej a citit 
raportul-rechizitoriu PC din Iugoslavia în 
mâinile unor asasini și spioni. O probă că 
Dej nu a fost constrâns să prezinte macabrul 
Raport este și faptul că pe lista "trădătorilor 
și renegaţilor” titoiști apărea și numele lui 
Lucretiu Pătrășcanu, nemesis-ul său în PMR. 

Ulterior, s-a tot plâns că nu a fost 
consultat, că de fapt el ceruse o posibilă 
întâlnire cu Tito pentru a calma situația. Nu 


cred că își putea permite o asemenea atitudine. 
Mai degrabă, cred că Dej a fost flatat, onorat 
și încântat că tocmai lui i se dăduse această 
misiune. Stalin avea nevoie de un megafon 
care să nu fie direct legat de emigrația comin- 
ternistă (Ana Pauker, Klement Gottwald, 
Boleslaw Bierut, Vulko Cervenkov, Matyas 
Rakosi petrecuseră anii războiului în emigrație 
în URSS). Dej nu era un "moscovit", deci 
vocea sa răsuna altfel, chiar dacă spunea exact 
ceea ce dicta Kremlinul. Acel discurs, pe care 
ulterior avea să-l regrete atât de tare, a fost 
de fapt certificatul de acceptare a lui Dej în 
cel mai select club stalinist. Era proba că 
genialissimul generalissim avea încredere în 
ceferistul din Balcani. 

În plan ideologic, esențial pentru ceea 
ce istoricul Martin Malia defineşte drept "par- 
tocraţii ideocratice", linia hrușciovistă, mai 
ales după Congresul al XXII-lea din octombrie 
1961, apărea drept un pericol mortal pentru 
staliniștii de la București. Publicarea, cu apro- 
barea directă a lui Hrușciov, a nuvelei O zi 
din viaţa lui Ivan Denisovici de Aleksandr 
Soljeniţîn, a fost un șoc pentru Răutu și acoliţii 
săi. Deranjau romanele și memoriile anti- 
staliniste scrise de autori precum Konstantin 
Simonov, Ilya Ehrenburg și Konstantin 
Paustovski. 

În aceste condiţii, are loc mobilizarea 
"frontului istoric", o temă cercetată cu 
profunzime de către Bogdan C. Iacob. La 
fel, conducerea PMR începe să flirteze tot 
mai ostentativ cu personalități intelectuale 
de excepţie, în primul rând G. Călinescu și 
Tudor Arghezi. Istoricul Cristian Vasile s-a 
ocupat în chip sistematic de politicile culturale 
ale regimului Dej. Publicarea manuscriselor 
Marx despre români avea exact scopul de a 
servi o lecţie sovieticilor cu propriile lor arme 
ideologice. Exact în acești termeni se discuta 
subiectul (o spune P. Niculescu-Mizil). Un 
rol-cheie l-a jucat în acea acţiune 
academicianul Andrei Oțetea, devenit unul 
din pilonii noii istoriografii "de-rollerizate", 
în curs de convertire la tradiţia interbelică. 
Începând cu anul 1963, se produce o 
incontestabilă relaxare intelectuală. 

Apariţia săptămânalului Lumea, după ce 
ani de zile informaţiile despre viața 
internaţionaăa fuseseră oferite exclusiv prin 


traducerea revistei sovietice Timpuri noi 


(Novoe vremia), indică o modestă dar reală 
deschidere. Director a fost numit George 
Ivașcu, intelectual ilegalist, deținut politic 
în anii '50, renumit pentru abilităţile sale 
tactice. El conducea, în același timp, revista 
Contemporanul unde, spre stupoarea multora, 
începea reabilitarea marilor figuri ale culturii 
românești, negate și denigrate în anii anteriori; 
în primul rând, Titu Maiorescu. Tot acolo, 
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A. E. Baconsky începea o rubrică ce avea 
să intre în legendă despre noile curente din 
literatura universală. Dictatura lui Mihai 
Beniuc la Uniunea Scriitorilor se apropia de 
sfârșit. Reveneau în paginile revistelor literare 
autori precum Vladimir Streinu și Șerban 
Cioculescu. Existau rațiuni pentru a crede 
că, măcar în viața culturală, va urma o perioada 
mai fastă. Ceea ce, trebuie spus, s-a și petrecut, 
cel puțin până în 1971. 
plan economic, conflictul s-a tradus 
în sfidarea Bucureștiului la adresa 
integraţionismului propus de Hruș- 
ciov și de liderii din RDG, Polonia și Ceho- 
slovacia. Miza era importantă pentru întreaga 
strategie economică a PMR, în primul rând 
legată de continuarea industrializării şi de 
deschiderea tehnologică spre Vest. În această 
privință, publicarea articolului economistului 
Costin Murgescu de respingere a "Planului 
Valev" a fost un moment crucial în metamor- 
fozarea unui partid-paria (termenul îi aparține 
profesorului Ken Jowitt) într-o formaţiune 
capabilă să reprezinte interese naţionale reale. 

În plan politic, PMR se fereşte de 
contaminarea cu virusul revizionist. Prelu- 
crările Declaraţiei pun accentul pe viziona- 
rismul înțelept al echipei Dej, pe dimensiunea 
naţională, pe necesitatea unirii tuturor forțelor 
patriotice în jurul "conducerii marxist-leniniste 
în frunte cu..." Mitul unanimist este de-acum 
ingredientul central al dramaturgiei politice 
oficiale. Cerberii propagandei rămân în funcție 
și veghează să nu se producă niciun fel de 
alunecare eretică. În august 1964, la două 
decenii de la 23 august 1944, inchizitorul 
de partid Ion (Janos) Vincze scria furibund 
în "Scânteia", organul CC al PMR, despre 
"trădătorul Pătrășcanu", un semn greu de 
neglijat că marotele dejiste au rămas neafectate 
de Declaraţie. 

În plan psihologic, al relaţiilor personale 
dintre liderul român și cel sovietic, este de 
notat aversiunea lui Dej pentru ceea ce el 
percepea drept aventurismul de bufon al lui 
Nikita Sergheievici, frustrările personale dato- 
rate proverbialei impulsivităţi a succesorului 
lui Stalin în fruntea PCUS. Mai mult, îl deranja 
puternic faptul că sovieticii foloseau o activă 
agentură în România și informaţii con- 
fidenţiale, direct legate de discuţiile din 
conducerea PMR, ajungeau instantaneu la 
Moscova. După plecarea trupelor sovietice, 
în 1958, Dej a făcut tot posibilul pentru a se 
debarasa de cei pe care îi considera, cel mai 
adesea justificat, drept spioni sovietici. Vechea 
sa unealtă, Pintilie Bodnarenko, zis Pantiușa, 
a fost mutat de la Securitate la Miliție și a 
căpătat atribuţii mai degrabă administrative 
în MAI. 

Continuare în pagina 31 
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LITERA SI JURNĂLISMUL 


CLAUDIO MAGRIS 


Caragiale a rămas în istoria literaturii 
doar pentru comediile sale geniale sau au 
contat și ziarele pe care le-a fondat și pentru 
care a scris, precum Moftul român sau Vatra? 
Încă din perioada studiilor mele universitare, 
termenul "jurnalistic" era interpretat de 
profesori într-un sens peiorativ, fiind sinonim 
cu superficial, incert și vulgar. Prin același 
mecanism stupid, alţii considerau și consideră 
și acum drept "academic" tot ceea ce li se 
pare pompos, plictisitor, Lipsit de vivacitate. 
Două prejudecăţi complementare, la fel de 
ridicole. 

Desigur că jurnalismul a fost adesea 
considerat o "literatură bastardă", așa cum 
apare în titlul unei cărți tipărite cu câţiva ani 
în urmă, scrisă de Claudio Marabini, un 
prozator și ziarist italian de valoare. 
Bineînţeles că el îi atribuia acestei definiții 
valoarea unui elogiu, în sensul în care 
Shakespeare îi consideră "Născuţi sub același 
trandafir/sub aceeași roză" pe fiii rezultați 
dintr-o pasiune nerecunoscută oficial de către 
Biserică sau Stat, ceea ce ar putea lăsa să se 
întrevadă că iubirea care i-a adus pe lume i 
se supune proprie-i legi cu mai multă libertate. 
Poate că definiţia cea mai potrivită ar fi 
"literatură metisă", termen indicând natura 
creatoare a întâlnirii și a mixturii de genuri. 

Elogiile pe care Marabini le atribuia 
jurnalismului văzut ca un anumit gen de 
literatură, vizau impuritatea sa utilă; faptul 
că se cufunda cu generozitate în lume și în 
pleava lumii fără a se izola în așa-zisa puritate 
a unui turn de fildeș, ci participând la pulsul 
vieţii cu toate contradicţiile sale, fără teama 
de a se murdări pe mâini căutând în zgura 
realității, ci știind că tocmai din această pricină 
acele mâini trebuie să rămână curate și că 
singurul mod prin care pot fi cu adevărat astfel 
este să se scufunde în dezordinea lucrurilor 
pentru a găsi și pentru a vesti, a descoperi, 
a denunta astfel adevărul. 

Ceea ce au în comun literatura și 
jurnalismul este faptul de a se confrunta cu 
realitatea, de a căuta sensul și adevărul în 
real; trebuie să perceapă fascinația realităţii, 
adică a vieţii, și în același timp să aibă 
capacitatea de a-i opune rezistență. Dacă, așa 
cum susținea prozatorul sicilian Leonardo 
Sciascia, cunoaștem mai multe despre lume 
pentru că literatura ne-a povestit despre ea, 
și literatura, la rândul său, se îmbogățește 
plonjând în lume, urmându-i căile 
întortocheate, unde te poti întâlni cu umanul. 
Viata este originală, spunea un mare prozator, 
Italo Svevo; mai originală decât o poate 
inventa un scriitor. Mark Twain afirma de 
asemenea că: "Truth is stranger than fiction", 
adevărul este mai ciudat decât ficțiunea. Este 
vorba despre doi scriitori de mare valoare, 
extrem de inventivi, şi astfel capabili să 
perceapă incredibila varietate, creativitate — 
când fascinantă, când angoasantă, când 
îngrozitoare — a vieţii, a realității. 

Uneori, ceea ce li se întâmplă cu adevărat 
oamenilor care trăiesc, suferă, se luptă, iubesc 
și mor, statelor și înfăptuirilor lor glorioase 
sau abominabile, fascinaţiilor și mizerelor 
amăgiri individuale sau colective aparținând 
existenţei, viselor de emancipare socială și 
pervertirii acestora, depășește graniţele 
imaginaţiei. Uneori, mai bine zis adesea, 
ziarul, prin ştirile pe care le difuzează, prin 
comentariile propuse, în majoritatea cazurilor 
mai grotești, mai lipsite de sens sau mai 
absurde decât știrile în sine, pare un text sau 
un spectacol suprarealist, un happening 
avangardist, prin proximitatea stranietăţii 
acestor știri. 

Hegel spunea că lectura ziarului a înlocuit 
rugăciunea de dimineaţă, punându-l pe cititor 


în contact cu Spiritul Lumii și cu modul său 
de operare în Istorie. Afirmația sa ne face 
să înțelegem importanţa și responsabilitatea 
covârșitoare — de altfel tot mai mult și mai 
adesea trădate — pe care o are jurnalismul în 
devenirea culturală a unei ţări. Ziarul fixează 
în ordinea efemeră a coloanelor și a chenarelor 
sale realitatea dezordonată, grotescă, feroce, 
mărinimoasă, reprobabilă, pe care lumea i-o 
pune în permanenţă în cârcă; descrie procese 
sociale și cazuri individuale anonime, 
transformări epocale ale vietii, mutații 
antropologice; pune în relaţie știrile locale 
cu evenimentele mondiale, mixează oroarea, 
compasiunea adevărată și cea falsă, adevărul 
și minciuna, retorica, limbajul de lemn, 
manipulările, descoperirile, denunțurile și 
bătăliile curajoase, tăcerile criminale. După 
cum o știau prea bine Dickens sau Dostoievski, 
cotidianul este bruionul unui roman tentacular 
şi uriaș, ajuns în prezent la un nivel global, 
al unui fluviu care se împrăștie și se risipește 
în mii de pârâiașe cu o durată de viaţă extrem 
de scurtă. 

Desigur, astăzi ne vine greu să credem 
afirmaţia lui Hegel, deoarece ne vine greu 
să credem că Universalul se poate realiza în 
deplinătatea sa în Istorie şi în cronicile sale, 
întrucât el se încarnează mai degrabă în ceea 
ce rămâne la marginea favorabilului sau 
nefavorabilului din lume, refuzat sau uitat — 
chiar și de către ziare — precum acei regi sau 
zei despre care nenumărate legende ne 
povestesc că așteaptă în pragul propriilor 
palate, preschimbaţi în cerșetori. 

Poate că nu există literatură adevărată 
fără zgură și sânge, iar jurnalismul, în acest 
sens — să scrii în ziare, pentru ziare, în ciuda 
ziarelor, datorită ziarelor, împotriva ziarelor 
— este o sursă de vitalitate, împovărătoare, 
dar creativă. Să te scufunzi în spiritul 
vremurilor, dar să-i reziști, cum ne îndemna 
Camus; să reziști programului dinainte stabilit, 
puterii secrete și oculte și imbecilității gregare 
ce se ascund adesea în spatele cronicii, a 
ierarhiei prestabilite a ştirilor, a alegerii sau 
a impunerii subiectelor despre care trebuie 
sau nu trebuie să se vorbească. La acest nivel 
se joacă adevărul și măreţia ziaristului, 
scriitorului, omului. 

Ziaristul, aşa cum menţiona adesea 
Alberto Cavallari, un mare jurnalist italian 
— mi-a fost director de ziar, frate mai mare, 
maestru și prieten; aflându-se la conducerea 
cotidianului național "Corriere della Sera", 
a abordat în mod îndrăzneț, cu un curaj vis- 
ceral și picaresc unul dintre cele mai 
tenebroase episoade ale istoriei italiene (anii 
organizaţiei P21 și moartea bancherului Calvi, 
găsit spânzurat sub podul Blackfriars din 
Londra) — , nu poate să nu-și pună problema 
adevărului, independent de convingerile și 
credințele pe care le declară în mod explicit. 
Ziaristul trăiește pe propria-i piele relaţia dintre 
adevăr și timp; constanţa adevărului în timp, 
precum și transformarea acestuia la nivelul 
modalităţii de receptare. Adevărul ca mamă 
a tuturor timpurilor — conform dictonului 
evanghelic — şi/sau ca fiică a timpurilor; 
adevărul unor valori care trebuie apărate în 
continuare chiar dacă par depășite, dispărute, 
precum și adevăruri ale unor valori noi, 
izvorâte din circumstanţe, din constelații și 
din hibridarea evenimentelor. Prima îndatorire 
a unui ziarist este de a descoperi adevărul, 
iar mai apoi de a-l spune, fără compromisuri 
și fără să cedeze. 

Desigur, literatura poate şi uneori trebuie 
să mintă, adică să spună lucruri imaginare. 
O ştiau deja grecii: "pollă pseudontai aiodói", 
"poeţii spun multe minciuni" — răsună maxima 
grecească. Dar minciuna literaturii nu este 


de fapt o minciună: este o metaforă care poate 
spune ceva ce nu trebuie interpretat literal, 
pentru a face referire la altceva, acel altceva 
care constituie un adevăr profund uman. 
Povestindu-ne nașterea lui Venus din spuma 
mării şi din mădularul lui Uranus, poetul grec 
nu ne comunică în mod clar un adevăr lit- 
eral, dar ne spune un adevăr profund, nu mai 
puțin adevărat, chiar dacă se adeverește pe 
alt plan, adică profunda legătură dintre eros, 
mare și nemărginirea cerului pe care timpul 
îl castrează cu secera sa, azvârlind acel absolut 
în relativitatea și caducitatea timpului. Dar 
Afrodita, erosul, păstrează și transmite acest 
ecou al infinitului, al cerului și al mării. 
Evident că adevărul ziaristului și al 
scriitorului care este și ziarist trebuie să fie 
altul, aflat în relaţie cu adevărul efectiv al 
lucrurilor, al faptelor, al modului în care 
acestea s-au desfășurat. Chiar și literatura cea 
mai fantastică, cea mai fecundă imaginativ, 
se hrănește din realitatea brută și sălbatică a 
faptelor și a modalităţii lor de desfășurare. 
Tolstoi nu îl creează pe Kutuzov, dar fără 
Kutuzov ar lipsi o mare parte și o dimensiune 
esenţială din Război și pace; Manzoni ne-a 
lăsat o descriere de neuitat a epidemiei de 
ciumă, pe care n-am fi putut-o înţelege în 
profunzime fără romanul său, dar fără acea 
epidemie și fără cronici — sinonime în zilele 
noastre cu serviciile de presă — n-ar fi existat 
acele pagini din romanul Logodnicii care să 
ne-o reprezinte și ne-o facă comprehensibilă. 
Dictonul biblic atât de drag lui Freud, 
"Adevărul vă va face liberi", este valabil și 
în cazul ziaristului. Acest adevăr transcende 
cumva efemerul, dar ziaristul pornește în 
căutarea lui plonjând în efemer şi în caduc, 
cu maxima loialitate posibilă faţă de această 
străfulgerare vremelnică prin care adevărul 
se întrezărește. Munca ziaristului, în luptă 
cu timpul, face parte din această dimensiune, 
într-un mod diferit de ceea ce i se întâmplă 
prozatorului, care poate, spre deosebire de 
ziarist, să-și permită luxul de a-și lua timp, 
de a medita, de a aștepta, în timp ce acesta 
(Şi cu atât mai mult ziaristul-scriitor) trebuie 
să reflecteze concomitent cu momentul în 
care vede, observă și reprezintă lucrurile. 
Ziaristul poate, cu și mai mare ușurință decât 
scriitorul, să se acopere de rușine sau de glorie; 
poate să distrugă pe cineva printr-un discurs 
otrăvit, ca un asasin, poate să determine 
căderea unui guvern și să contribuie la 
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reinstalarea libertății. 

Le datorez mult ziarelor în care am scris, 
muncii de ziarist și scrierii de articole pentru 
ziare. Am scris şi am publicat primul articol 
la nouăsprezece ani, în 1958, în cotidianul 
regional "Messagero Veneto"; nu cu mult după 
aceea am iniţiat o colaborare sporadică cu 
cotidianul local "Piccolo" din Trieste; câțiva 
ani mai târziu am început să scriu, mult mai 
frecvent, în "Gazzetta del Popolo" din Torino, 
ziar care a jucat un rol important și în duelul 
cu principala publicaţie din Torino, "La 
Stampa". Ulterior, în 1967, am început 
colaborarea cu cotidianul național "Corriere 
della Sera" din Milano, colaborare aflată în 
desfășurare și devenită tot mai asiduă. 
Colaborarea cu un cotidian îi oferă celui care 
scrie o educaţie extraordinară, deoarece, spre 
deosebire de timpul pe care îl are la dispoziție 
atunci când scrie un roman, o povestire, un 
eseu, de această dată este obligat să fie în 
permanent contact cu lumea, să răspundă, 
uneori chiar imediat, din necesitatea pe care 
un eveniment neașteptat ţi-o provoacă, la ceea 
ce se-ntâmplă în lume, fără a putea să 
reflecteze înainte de a scrie, ci reflectând în 
timp ce scrie, fapt de o importanță funda- 
mentală și pe care-l cred pozitiv pentru 
scriitură în sine. 

Colaborarea la un cotidian te obligă la 
un fel de gimnastică chinezească, la un 
exercițiu elastic și vigilent; să scrii într-un 
cotidian, să scrii la cald despre ceva ce poate 
de-abia s-a petrecut și despre care se știe foarte 
putin, te forțează la înțelegerea măsurii relației 
dintre necesitatea de a mulțumi lumea, adică 
de a răspunde solicitărilor pe care lumea ni 
le pune în cârcă, și de a-i opune rezistenţă. 
Te învaţă să alegi, dintr-o multitudine de 
lucruri, pe cele despre care să vorbeşti și despre 
care să taci. A scrie într-un ziar reprezintă 
și o educaţie lingvistică: te învață necesitatea 
de a fi inteligibil acelui cititor mediu 
necunoscut, care-ti este interlocutor, însă fără 
să-i cedezi; să nu fii dificil în exprimare la 
un nivel gratuit, dar nici să simplifici din 
falsitate. A scrie într-un ziar este un adevărat 
dialog, în care trebuie să fii concomitent 
deschis către celălalt, dar și hotărât să-ţi impui 
propriile temeiuri. 

Scriu pentru "Corriere della Sera" de 
aproape 47 de ani și de circa 56 pentru presă 
în general. De multe ori, mai bine zis în 
majoritatea cazurilor, articolele scrise de mine 
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s-au născut din idei și propuneri personale. 
A scrie pentru un ziar înseamnă un 
antrenament întru apărarea propriei libertăţi 
față de ceea ce lumea îţi cere neîncetat, 
înțelegând când anume solicitările sosite din 
afară își găsesc un corespondent în ceva ce 
tu poţi da în mod efectiv și când anume tind 
să te forțeze să vorbești chiar dacă nu ai nimic 
de zis. Dar e adevărat și că unele dintre 
articolele cele mai "ale mele", în care am 
avut senzaţia că mi-am exprimat cel mai bine 
personalitatea, lucrurile în care cred, valorile 
pentru care mă lupt, sentimentele cele mai 
profunde, nu au fost scrise din proprie 
inițiativă, ci în urma unei solicitări. Goethe 
considera că lumea este mai genială decât 
geniul său și adesea este într-adevăr mai 
inteligentă decât noi, fiind, printre altele și 
mistificatoare, ispititoare precum șarpele 
biblic. Au fost și unele momente dramatice 
în care faptul de a scrie pentru "Corriere della 
Sera" s-a intersectat cu evenimente mondiale 
îngrozitoare, cu mistere sângeroase 
neelucidate, cu nesiguranțe ambigue și 
alunecoase. 

Într-un ziar găsim diferite tipuri de 
scriitură și, prin urmare. diferite stiluri. 
Scriituri diferite, diferite muzici ale lumii. 
Apar unele articole propriu-zis literare, 
adevărate eseuri critice de dimensiuni reduse 
dedicate unor autori foarte diferiti, lui Ulise 
sau unei încântătoare poezii a indienilor 
Piaroa. Lecturi ale marilor texte literare se 
intersectează cu marile întrebări despre lume, 
despre istorie, despre politică, despre 
mostenirea trecutului şi despre proiectele de 
viitor. 

Găsim multe articole despre călătorii, 
gen pe care îl prefer; călătorii ivite din ocazii 
neașteptate, din evenimente aflate în 
desfășurare într-o anumită tară, călătorii uneori 
alese de mine, iar alteori solicitate de redacție, 
dar fiindu-mi lăsată mereu libertatea de a 
alege, de a spune da sau nu. Libertate pe care, 
trebuie s-o spun, am avut-o și continui să o 
am, și de care continui să mă bucur și în ceea 
ce privește spaţiul. Deși am ţinut cont de 
exigenţele obiective ale cotidianului, nu m-am 
lăsat intimidat de numărul de semne, de 
cuvinte sau de caractere care ar fi putut să-mi 
fie solicitat și pe care de ani buni, oricum, 
nu mai îndrăznesc să mi-l solicite. Am scris 
întotdeauna într-o măsură care era necesară 
textului, lucrurilor despre care vorbeam și 
care, din fericire, a corespuns aproape 
întotdeauna cerințelor ziarului în care trebuia 
să apară articolul respectiv. 

Urmează secţiunea intervențiilor etico- 
politice, uneori solicitate de conducerea 
ziarului, dar cel mai adesea izvorâte din mine, 
din necesitatea de nestăvilit de a scrie pentru 
a protesta, pentru a apăra, pentru a acuza, 
pentru a denunța, pe scurt pentru a desfășura 
acea "luptă dreaptă", în termenii Sfântului 
Apostol Pavel, de care viața politică sau etico- 
politică are nevoie. Sunt articole care se ivesc 
dintr-o dată, dintr-un imbold de furie, de 
mânie, uneori de turbare; articole care, spre 
deosebire de cele literare sau de reportajele 
de călătorie, scrise și rescrise și îmbunătăţite 
şi corectate înainte de a fi publicate, se ivesc 
extrem de rapid, uneori într-o jumătate de 
oră și derivă dintr-o necesitate imediată, 
dintr-un simţ al datoriei și al vigilenţei. Sunt 
articole care exercită un rol, la nivelul lor, 
în viaţa etico-politică a ţării, după cum deduc 
din extrem de numeroasele reacţii din partea 
cititorilor, din multele scrisori pe care le 
primesc în permanență și cărora le răspund 
întotdeauna. Scrisori de consens, de protest, 
de mulțumiri, de clarificare; scrisori cu insulte, 
scrisori care îmi cer să continui bătălia; scrisori 
ale unor cititori care mie-mi sunt necunoscuți, 
desigur și scrisori care vin din spitale, din 
închisori. Scrisori ale adversarilor, ale 
susținătorilor; chiar și ale unor persoane cu 
tulburări comportamentale. Scrisori cărora 
eu le răspund întotdeauna, fapt ce ajunge să 
se transforme într-o altă muncă plină de 
satisfacţii, dar și împovărătoare. Și în acest 


sens, a scrie într-un ziar înseamnă a intra într-o 
fermecătoare, dar și periculoasă relaţie cu 
lumea, într-o îmbrăţișare care poate fi 
seducătoare și captivantă. 

Mai există și relaţia dintre scriitura 
jurnalistică și literatura propriu-zisă. O relație 
complexă. Uneori, în timp ce scrii articole, 
îti sare în ochi o temă ascunsă, prezentă acolo, 
în ciuda diversităţii temelor explicite abordate 
în cadrul acestora; un fel de fir călăuzitor, 
de nucleu sau embrionul a ceva ce nu s-a 
creionat încă în mod clar; or tocmai din acesta 
se naște ideea, proiectul unei cărți. Alteori 
pot spune că am deja cartea în cap şi unele 
articole se nasc, păstrându-și totuși indepen- 
denta, aproape ca niște capitole ale acestei 
cărți inexistente, cum s-a întâmplat cu una 
dintre prozele mele, Itaca e oltre [Itaca și 
dincolo de ea]. Altă dată munca la o carte 
poate furniza sursa de inspirație pentru vreun 
articol, vreo digresiune, ca și cum am naviga 
de-a lungul unui fluviu amplu și din când în 
când ne-am abate de la curs urmându-i vreun 
afluent. Și altă dată un articol este cel care 
poate să genereze în mod indirect ideea unei 
cărți, precum în cazul primului meu roman 
scurt, Illazioni su una sciabola [Supozitii în 
jurul unei săbii]. 

Într-un articol din "Corriere della Sera", 
povestisem despre aventura cazacilor în 
Carnia, adică despre acel mic detașament 
căzăcesc înfiinţat de armata nazistă în timpul 
războiului cu Uniunea Sovietică, în parte din 
prizonieri, cărora li s-au adăugat mai apoi 
exilați albi fugiți din Rusia după Revoluţie. 
Pe măsură ce, mulțumită Domnului, războiul 
mergea tot mai prost pentru naziști și aceștia 
se retrăgeau, patria căzăcească pe care le-o 
promiseseră acestor aliați și care, conform 
planurilor iniţiale, ar fi trebuit, bineînțeles, 
să se situeze undeva în Uniunea Sovietică, 
se deplasa, în timpul retragerii, tot mai spre 
vest şi mai spre sud, ca într-un joc tragic și 
grotesc, până când, timp de câteva luni, a 
fost stabilită provizoriu în Carnia, o regiune 
italiană de mici dimensiuni din Friuli, aflată 
între Trieste și Udine, nu departe de unde 
locuiesc. Multă vreme s-a crezut și se voia 
să se creadă că Krasnov, căpetenia acestor 
cazaci, a murit în timpul ultimei confruntări 
cu partizanii, fiind identificat cu un cazac 
bătrân mort prin împușcare și care nu era 
îmbrăcat în uniforma de paradă a hatmanului, 
ci în cea a unui simplu soldat. Ulterior, când 
s-au deschis arhivele, s-a aflat adevărul istoric, 
şi anume faptul că Krasnov s-a predat 
englezilor, care l-au dat pe mâna ruşilor, 
urmând a fi spânzurat la Moscova în 1947. 
Însă mulţi, în ciuda acestui irefutabil adevăr 
istoric, s-au încăpățânat să creadă că Krasnov 
a murit în Carnia, lângă acel pârâu, îmbrăcat 
într-o uniformă umilă. 

Eu scrisesem un articol pentru "Corriere 
della Sera", în care am povestit acest episod, 
evident menţionând adevărul istoric despre 
moartea lui Krasnov, spânzurat la Moscova. 
Dar recitind articolul mi-am dat seama cu 
stupoare că era plin de adverbe care indicau 
nesiguranța și nehotărârea, de propoziţii 
concesive și propoziţii enunțiative dubitative 
punând la îndoială ceea ce se afirmase în 
propoziția principală și aproape că păreau 
să sugereze în mod indirect că poate lucrurile 
nu s-au întâmplat chiar așa, că poate Krasnov 
chiar a murit lângă acel pârâu, îmbrăcat în 
acea uniformă umilă, de parcă și eu aș fi vrut 
să cred că a avut parte tocmai de acea moarte. 
Și atunci m-am întrebat de ce voiam și eu să 
cred în acea versiune, deși o știam falsă, și 
m-am întrebat ce adevăr uman, existenţial, 
poetic se afla în această dorinţă de a crede 
într-o versiune istoric falsă. Și de aici s-a 
născut primul meu roman. 

Apar și articole ample, reflecţii politice, 
reportaje de călătorie, dialoguri cu figuri 
proeminente ale culturii și politicii, digresiuni. 
Sunt și articole foarte scurte, adevărate 
instantanee care rețin un detaliu, chiar și 
mărunt, dar semnificativ, revelator a ceva 
esențial; imagini prinse în zbor precum prada 
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de către păsările răpitoare. Mai sunt apoi și 
comentariile politice, cercetările şi 
investigațiile, pe scurt toată acea gamă 
diversificată a explorării realului aflată la baza 
unui ziar. Şi toate acestea au o legătură cu 
literatura. Nu întâmplător, în Italia mulți 
scriitori fie au colaborat regulat la un ziar, 
devenind astfel și ziariști, fie au lucrat la un 
ziar, cum a fost cazul lui Dino Buzzati şi a 
lui Eugenio Montale. Mă gândesc la scriitori 
precum Guido Piovene, Alberto Moravia, Pier 
Paolo Pasolini și alţii. Unii dintre ei au dat 
— literalmente, ca scriitori — tot ce au avut 
mai bun, tocmai în cărțile născute din 
conjuncturi jurnalistice, precum Guido 
Piovene sau Edmondo De Amicis în trecut. 

Alţii, în schimb, au devenit scriitori, 
prozatori, trecând prin experienţa activității 
jurnalistice, ca Enzo Bettiza, de exemplu. Alţii, 
precum Fabio Cavallari, au fost concomitent 
ziariști și scriitori, scriitori în calitate de ziariști 
capabili să prindă realitatea nu doar cu precizie 
și printr-un discernământ de o onestitate radi- 
cală, ci și cu abilitatea creativă de a vedea și 
de a povesti aspecte ascunse ale realității. 
Un ziar te pune adesea față în fată cu Babelul 
lumii, cu lovituri de teatru, uneori sângeroase; 
te ghidează înspre bătălii esenţiale pentru viața 
țării în care trăieşti. Ziarul continuă să fie 
un important spaţiu de formare pentru un 
scriitor; îl învaţă să perceapă lumea cu umilință 
și să nu cadă pradă ramificaţiilor sale tentacu- 
lare, să dialogheze cu ceilalți, dezvăluindu-i 
virtuţi și vicii pe care nu știa că le posedă. 

Situaţia actuală îi oferă ziaristului-scriitor 
noi posibilități și noi pericole. Unul dintre 
acestea este insaţiabila nevoie de știri, fie 
ele și nesemnificative, care sufocă paginile 
cotidianelor, până și pe cele culturale; idolatria 
unei pretinse actualități, goana după polemici 
fade și exagerări premeditate, care ocupă spa- 
tiu și duc la asfixiere. Ziarul ne învaţă să 
înțelegem când este momentul să vorbim 
(adică să scriem) și când este momentul să 
tăcem, să punem de-o parte evenimentul 
deranjant și amenințător. Să înțelegem când 
poate fi tăcerea arma cea mai eficace. Să ne 
apropriem înțelepciunea bătrânei Austrii 
habsburgice, care prefera să-şi asume riscul 
de a lua un geniu drept fraier, decât un fraier 
drept geniu. 

Am vorbit despre ziar din proprie 
experiență, atât trecută, cât și prezentă, despre 
ziarul pe suport de hârtie, care se poate lua 
în mână, mototoli, mirosi. Pentru mine, ca 
și pentru cei din generaţia mea, doar acesta 
este un ziar. Desigur, asta nu înseamnă că 
noile publicaţii digitale, blogurile, forumurile 
de discuţii și de luptă, constituite din biţi, și 
nu din atomi, nu își au însemnătatea lor, că 
nu reprezintă atât o mare oportunitate, cât 
şi un mare pericol. În principiu, nu cred că 
problema s-a schimbat prea mult din 
perspectiva relaţiei dintre adevăr și provizorat, 
a capacităţii de a percepe și de a transmite 
spiritul vremurilor și de a-i opune rezistență, 


asa cum dorea Camus. Dar transformările 
tehnologice nu mai sunt doar de natură tehnică; 
după cum într-un roman stilul devine substanță 
sau o bună parte din substanța povestirii, și 
în acest caz marea transformare presupune 
limbaje noi, sintaxe noi, în sensul mai amplu 
al termenului, adică de configurare a lumii. 
Noi posibilități, noi pericole. 

Accesul facil și cantitatea de informaţie 
transmisă duc la apariţia necesităţii unei selec- 
tii mai severe și mai drastice, a capacităţii 
de a reduce, de a elimina și de a ignora neesen- 
țialul, căci altfel — lucru care se și întâmplă 
în acest moment — excesul de informaţie devi- 
ne o dezinformare, un zgomot asurzitor în 
care nu se mai distinge nimic. Este paradoxal 
că, într-o epocă în care putem beneficia, dato- 
rită unor instrumente tehnologice tot mai sofis- 
ticate, de o informare globală în direct, nu 
se știu mai multe despre lume decât în trecut. 
Nu ştiu, de exemplu, dacă despre Afganistanul 
de astăzi — despre situaţia reală în care se 
află, despre adevăratele tensiuni și relaţii de 
putere și modul în care acestea se manifestă 
în zone diferite ș.a.m.d. — știm mai multe 
decât pe vremea când Kipling scria despre 
această ţară, trimițând rapoarte în Anglia. 
Accesul incredibil de facil la informație nu 
distruge ignoranta tot mai extinsă; cazul unei 
deputate italiene care, întrebată fiind în timpul 
unei emisiuni televizate ce anume este o sina- 
gogă, a răspuns: "locul unde femeile musul- 
mane se duc să se roage Dumnezeului lor", 
nu este nici de departe o excepţie. 

Orice nostalgie după vremurile demult 
apuse ar fi falsă și inutilă, și cu atât mai mult 
orice refuz de natură psihologică al transfor- 
mărilor tehnologice, al vieţii înseși, care constă 
din schimbare. De aceea, fermitatea cea mai 
robustă trebuie să se asocieze cu umilința. 
Or, în acest fapt rezidă o altă apropiere între 
jurnalism și literatură. Literatura înseamnă 
a ști să te pui în pielea altora, capacitatea 
autorului de a-și asculta personajele și de a 
le face să trăiască cum vor și cum trebuie, 
nu impunându-le propriile idei. A te pune 
în pielea celuilalt este o poruncă a carității; 
este sarea literaturii, a democraţiei și a 
jurnalismului autentic. 


Traducere de IULIA COSMA 


o lojă masonică italiană, cu rădăcini în secolul 
al XIX-lea. Între anii 1971-1976, incluzând 
un număr semnificativ de personalități de prim 
rang din societatea italiană și aflându-se sub 
conducerea omului de afaceri Licio Gelli, 
eminenta cenușie a grupării, a funcționat ca 
un adevărat stat în stat, fiind responsabilă 
de atacuri teroriste și de acte conspirative și 
destabilizatoare la adresa suveranităţii statului 
italian. Bancherul Roberto Calvi a avut strânse 
legături cu P2. A murit la Londra în 1982, 
în circumstanţe misterioase, neelucidate până 
în prezent. 


Prelegere susținută la decernarea titlului de DOCTOR HONORIS CAUSA 
al Universităţii de Vest din Timişoara, în data de 21 mai 2014. 
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Am făcut un test printre oameni care 
cunosc ceva istorie. Putini ştiau că Războiul 
Crimeii a plecat de la Principatele Române, 
că prima bătălie s-a dat pe teritoriul nostru, 
la Oltenita. În 21 iunie 1853 „armata Rusiei 
țariste invadează, fără să declare război, 
Moldova și Tara Românească, ambele sub 
suzeranitate turcească și sub protectorat 
rusesc. Cercetătorii români din timpul 
regimului comunist n-au avut voie să se 
apropie de tema în cauză, din compasiune 
pentru Rusia, înfrântă în confruntare. Golul 
a fost umplut, printre altele, și de conferinţa 
internațională organizată de Institutul de 
Istorie Nicolae Iorga în 2004, iar comu- 
nicările susținute atunci s-au regăsit în 
volumul Războiul Crimeii. 150 de ani de 
la încheiere (coordonator — Adrian-Silvan 
Ionescu, Muzeul Brăilei & Editura Istros, 
Brăila, 2006). Un război urât, ca toate 
războaiele, cu nobile pretexte religioase, care, 
în compensație (dacă poate fi vorba de așa 
ceva), a adus câteva premiere mondiale în 
materie. De aici li s-ar trage rușilor suspi- 
ciunile și aversiunea față de Occident, nepu- 
tându-le ierta englezilor și francezilor, mai 
apoi austriecilor, că s-au aliat cu "necre- 
dincioșii” împotriva lor, și asta în pofida 
faptului că trupele Imperiului ?arist contribui- 
seră esenţial la domolirea valurilor revolu- 
ționare din Europa. 

"Războiul Crimeii nu a fost doar un 
război al Crimeii", crede istoricul britanic 
Ian R. Stone ("The Crimean War as a World 
Wide Struggle: A Personal View", în vol. 
cit., pp. 47-55), ci a dobândit tentă globală, 
printre altele, coloniile britanice s-au simțit 
amenințate, din moment ce guvernatorul 
Insulelor Falkland s-a folosit de ocazie pentru 
a-și întări fortificațiile; rămân insuficient 
studiate campaniile din Tările Române și 
din Caucaz, bătăliile navale din Marea 
Baltică și din Marea Albă. Deși neangrenați 
în conflict, chinezii au suportat pierderi 
teritoriale importante pe valea fluviului 
Amur, care își vădise resursele strategice 
cu acest prilej. De altfel, chiar Peninsula 
Crimeea fusese anexată de împărăteasa 
Ecaterina cea Mare (care, din prusaca 
franțuzită Sophie von Anhalt-Zerbst, devine 
o rusoaică ferventă), în 1783, prin 
desființarea Hanatului tătărăsc, vechi de trei 
secole și jumătate, și prin încălcarea 
Tratatului de la Kuciuk-Kainargi. 

lată câteva dintre noutăţile de care 
pomeneam: "războiul de manevră făţișă a 
trupelor este înlocuit cu războiul de poziții, 
cu tranșeele și fortificațiile savant concepute 
de ofiţerii geniști"; "minarea reciprocă a 
fortificațiilor prin galerii săpate pe sub liniile 
de demarcaţie ale frontului"; se folosesc, 
preponderent şi eficace, bastimentele cu abur 
și armele ghintuite; "apar corespondenţii 
de presă acreditați pe lângă trupele 
beligerante, capabili să trimită redacţiilor 
ştiri de ultimă oră"; "își fac apariţia pe front 
reporterii fotografi" (Adrian-Silvan Ionescu, 
"Prefaţă", în vol. cit., pp.5-8). Reportajele 
scrise de William Howard Russell pentru 
ziarul Times au provocat și au schimbat 
multe: a căzut guvernul britanic, s-a înființat 
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postul de secretar de stat pentru Război, s- 
au ameliorat condiţiile pentru soldați; în timp, 
sunt create servicii medicale specializate 
(Hugo de Burgh, Jurnalismul de investigatie. 
Context și practică, Limes, Cluj, 2006, pp.50- 
51). Politicienii au reacţionat în felul lor, 
învinuindu-l pe jurnalist că i-ar lipsi 
patriotismul şi că răul făcut prin articolele 
sale n-ar putea fi neutralizat nici de trei bătălii 
victorioase (Jean-Noel Jeanneney, O istorie 
a mijloacelor de comunicare. De la origini 
și până astăzi, Institutul European, lași, 1997, 
p.84). 

Din punctul nostru de vedere, de mare 
interes rămâne inițiativa lui Carol (Popp de) 
Szathmari (ungur transilvănean, bucureştean 
prin adoptie), în aprilie 1854, "de a-și încărca 
într-un furgon aparatele și soluțiile necesare 
(folosea tehnica clișeelor de sticlă cu colodiu 
umed) și a se deplasa la teatrul războiului, 
în apropierea Oltenitei, de unde ia primele 
imagini ale câmpului de luptă", devenind 
primul fotoreporter de front din lume. Deși 
l-a devansat cu 11 luni pe britanicul Roger 
Fenton, istoricii occidentali preferă să-i 
acorde celui din urmă locul de onoare. Carol 
Szathmari și-a prezentat albumul la Expoziţia 
Universală de la Paris (1855); ca recunoaștere 
a pionieratului său, a fost primit în audienţă 
de împăratul Napoleon al III-lea și de regina 
Victoria; lucrările lui (câte nu s-au pierdut) 
se păstrează la biblioteca Academiei 
Române, în Colecţia Fotografică Regală de 
la Castelul Windsor, la Muzeul Internaţional 
al Fotografiei de la Casa Eastman din 
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Rochester, statul New York, și în colectii 
(Adrian-Silvan 
"Cronologia Războiului Crimeii", pp.14-15, 
25-26 și idem, "Szathmari, War Photogra- 
pher", pp.211-225,în Războiul Crimeii. 150 
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Castingul dracului, foto: Radu Afrim; 


de ani de la încheiere). 

Stă în sarcina analistilor și cercetătorilor 
contemporani să depisteze premierele 
istorice, politice și militare cu care ne-a 
pricopsit actuala criză din Crimeea. 


Ionescu, 


CU OCHII BLEOIDIII PE 
IN IINDEREA MARII MARMARA 


DANIEL VIGHI 


Căpitanul strigă de la pupa: 

— Echipaj! La treabă! 

Nici nu termină de strigat ordinele şi înghesuiala de pe punte 
poate fi văzută de pe cheu. Se agită în dreapta și stânga părintele 
Eugen Flasc-Târcodava, în spatele lui moș Cuza aleargă cu o bardă 
de cioplit porți maramureșene, Ghiţă Gâbu-Jugănaru privește ponci 
spre vinciul de la babord și se îndreaptă spre colacii parâmelor 
pregătite din vreme de musul Gigi, zis Furnica. Antonia Buhuș 
de Şiria tricotează sus la babord. Fiecare face câte ceva în chiar 
momentul în care vântul suflă molcom și așază bompresul paralel 
cu marginile Dâmboviţei, dar nu, nu e așa, staţi, tipă căpitanul, 
opriți toate manevrele, ridicați ancora, răsuciți cabestanul și 
îndreptați bompresul spre larg. Volta sub vânt! Avem alte cele, 
trebuie luat totul de la capăt, e bine să procedăm în ordine, chiar 
dacă multora poate că nu le place, hai sus pe arborele trinchet, 
cum cine, se ştie, sau nu avem nici acum deprinderile? Nu ştim 
fiecare dintre noi ce are de făcut în ciuda atâtor seminarii și pregătiri 
prealabile? Zău așa, la asemenea nepricepere nu știu cum anume 
putem trage nădejde că vom răzbi cale aşa de lungă. Cum cine? 
Unde-i musul Gigi, zis Furnica? Doarme prin cambuză pe vreun 
sac de cartofi sau ce e cu el? Hai sus pe arborele trinchet, vreau 
să-l văd sus, la farul prova, călare pe scaunul de pe arboret! Ne 
întoarcem în larg și trecem la o ședință urgentă pe dunetă, la cabina 
mea şi a adjunctului Găvruţă, colț cu aceea a părintelui Eugen 
Flasc-Târcodava. Revenim pe valurile mării Marmara în dreptul 
insulei Pașalimani și ne așezăm la taifas mai lung, rog pe contesa 
Antonia Buhuș de Șiria să lase o vreme tricotatul la babord și să 
se angajeze ferm cu baba Borislava, decedata, la pregătirea pe 
îndelete a samovarului cu "tipurile de ceai ce derivă din prepararea 


plantei Camellia Sinensis și a varietăților sale; planta care crește 
în circa 50 de tări, dintre acestea se amintesc China, Rusia, 
Argentina, India, Kenia, Brazilia şi Mozambic. Toate cele şase 
tipuri principale de ceai sunt produse exclusiv din Camellia Sinensis, 
fiecare dintre ele având proprietăţi diferite și procese de fabricaţie 
speciale" ( www.tea-house.ro). Gata? Adunarea pe dunetă! Am 
ajuns degrabă de unde am plecat, felicit echipajul pentru 
promptitudine. Rog pe numiții 

Lie Pălărie Verde, decedat 

numitul Laie Căcăroanţa, decedat 

bătrânul Nicoli, comandantul de pompieri, decedat, să treacă 
deîndată la aranjarea laviţelor pentru toți membrii expediției, lăsăm 
goeleta în derivă, rog timonierii să înţepeniți timona și să așteptăm 
în liniște ca numiții să execute ceea ce au primit drept sarcină. 
Vă îndemn să staţi cu ochii bleojdiți pe întinderea mării Marmara, 
să vă uitaţi la pescăruși, la spuma valurilor, la ce doriți domniile 
voastre până ce contesa și baba vor alege un ceai din cele șase 
tipuri din planta Camellia Sinensis și le vor pregăti în samovarul 
care ne va sta alături la acest workshop pe care l-am decis, nu 
dintr-un capriciu, ci pur și simplu dintr-o nevoie care s-a ivit în 
procesul de pregătire, meditaţie și documentare al expediției care 
este unul neîntrerupt, se petrece în cabina mea în care le rumeg 
pe toate ca să iasă cât mai bine cu putinţă şi vă spun, pe Sfânta 
Dreptate, că altă grijă nu am, drumul este lung și plin de obstacole, 
de vâltori, de referinţe bibliografice și de albii și pâraie răsărite 
nu se ştie de unde. Să nu o mai lungim, vă invit să vă bleojdiți 
în tihnă până se pregătesc toate, și apoi, la momentul potrivit, 
clopotul de bord care marchează carturile din patru în patru ore, 
vă va anunţa că a sosit vremea adunării. 


Fragment din romanul de aventuri livrești Mort în Patagonia 
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Dacă n-ar fi fost nevoia de reînvățare 
a scrisului, de reconstituire a propriei mele 
fiinte în urma blocajului major pe care l- 
am avut, dacă n-ar fi nevoie să te reîntorci 
la cele mai intime dileme ale tale atunci 
când ești disperat și încerci să-ţi păstrezi 
cumpătul, dacă n-ar fi atât de anevoioase 
despărțirile, chiar și de cele ce nu-ţi aduc 
o plăcere imensă, dar fac parte din viața și 
biografia ta, poate că aceste pagini ar fi 
construit un crâmpei de lume care mi-ar fi 
redat, ca și în anii trecuți, sentimentul tonic 
al câștigării unei bătălii cu mine. Cum un 
tablou îi dă curaj pictorului să meargă mai 
departe, să accepte condiția de paria în 
societate, dar fericit că e cu lumea lui. Am 
să scriu poate în vara asta povestea pe care 
mi-am propus-o. Acum e vremea notiţelor 
despre sufletul meu, despre marea dilemă 
a pensionării, dincolo de care am rămas cu 
bani puţini, dar numai cu mine, așa cum 
mi-am dorit o viaţă. Și asta după 46 de ani 
de trudă la stat. 

Poţi ține la un singur om o viaţă întreagă, 
cu toate sinusoidele sentimentelor ce-i 
acoperă în răstimpuri pe alţii, cu care vei 
intra în contact sau vor rămâne doar niște 
amintiri frumoase, urâte, după cum li se așază 
locul în memoria ta afectivă. Mie îmi revin 
amintiri pătimașe dintr-o viaţă a altcuiva, 
trăită cândva, cu ani în urmă, să mă scoată 
din starea de prostraţie cu care am venit. 
A trebuit să fac ceva pentru casă, împreună 
cu copiii mei, să ridicăm un perete din 
scândură, pentru a simti că sunt încă viu, 
că acela care era personaj în amintirile mele 
semăna cu mine și era ceva mai tânăr. 
Descopeream că amintirile acelea, care mă 
vor covârși cu cât voi înainta în vârstă, 
alunecând spre vremea copilăriei tot mai 
des, au în centrul lor un singur personaj 
feminin. De aceea sunt sau par a fi detașat 
de femeia mea, de solaritatea prezenţei ei 
în lume, de voinţa ei de a fi în același timp, 
și puțin ca mine, chinuită de apăsările artei, 
dar mai mult de viata ei în societate, în lumea 
universitară. 

Am descoperit că suntem atât de 
apropiați în sufletul meu încât toate celelalte 
personaje din viaţa trăită de mine sunt niște 
palide umbre ale unor oameni reali. Sunt 
cincizeci și trei de ani de când ne cunoaștem, 
și cam tot atâţia de când trăim împreună. 
Pe vremea aceea eram un adolescent ce-și 
luase ca model de viaţă pe cea a pictorilor 
impresioniști și a poeţilor blestemaţi, morți 
de tineri, fie ei pe ce meridiane au trăit. Era 
o restanţă de tinereţe netrăită pe care simțeam 
nevoia să o consum repede, cu maximă 
pasiune, atingând baremurile cele mai înalte 
ale unor profesioniști ai iubirii. Cum tot 
timpul m-am aflat în decalaj, păstrând o 
rezervă de viaţă neconsumată în cămările 
sufletului, fie pentru a o recupera, fie pentru 
a scrie despre ea ca despre o viaţă trăită 
real de cineva, asemănător mie, dar mereu 
mai tânăr. 

Cu câtiva ani în urmă, scriam Marii 
fericiți, tot la munte, pe când mă apropiam 


GEN BANCIU 


de vârsta de șaizeci de ani. Era povestea 
unui profesor universitar de la catedra de 
filosofie și a fiului său, o corcitură, pe care- 
l crescuse singur, apoi îl pierduse în iureşul 
anilor de tranziţie, bântuind între lumea 
Capitalei și cea a Banatului. Personajele 
feminine din carte aveau câte ceva din 
psihologia femeii de lângă mine, și ea extrem 
de extinsă pe scara manifestărilor, chiar dacă 
situaţiile de viaţă semănau mai mult cu cea 
a fostei sotii a profesorului. El eram eu, în 
faţa dilemei de a părăsi sau nu catedra, 
datorită sănătăţii precare și a vieţii prea 
agitate a fiului. O renunțare la viaţa socială, 
la beneficiile ei, cum și o regăsire în lumea 
fantomatică a viziunilor religioase. Celălalt 
personaj principal masculin, fiul, eram tot 
eu, cel de altădată, cu toate nebuniile vieţii 
trăite la maximum, cu toate înfrângerile peste 
care spiritul tânăr trece mai ușor. Cu aceeași 
nepăsare faţă de apropiaţi, faţă de familie. 

Aşadar, ceea ce trăiesc acum s-a mai 
repetat odată, cu mai puţină convingere, 
pentru că în final, Mihai, personajul cărţii, 
se retrage la munte să-și petreacă viaţa în 
meditaţie și singurătate, iar Demeter, fiul 
său, ia calea Bucureştiului, să se realizeze 
acolo. Ciudat e că majoritatea celor ce au 
citit cartea și care m-au recunoscut în 
personajul tatălui, au descoperit că fiul 
semăna, dacă nu era chiar el, unul sau altul 
dintre gazetarii tineri din oraș, măcinaţi de 
morbul parvenirii prin orice mijloace, al 
părăsirii familiei pentru realizarea lor ca 
oameni ai noilor timpuri, gata de orice 
compromisuri. N-am fost niciodată aşa, cum 
personajul n-avea cum să aducă măcar cu 
vreunul dintre tinerii din oraș, de vreme ce 
nu aveam contact cu ei, nu le știam dorințele, 
dar pe calapodul celor trăite alături de oameni 
din alte generaţii, am putut să le aflu 
aspirațiile și mijloacele de atingere a 
scopurilor lor. 

E ciudat că și în urmă cu patru sau cinci 
ani îmi revenisem după o epuizare totală, 
nutrind speranța că-mi va fi dat să mă întorc 
numai la mine (pentru că, la urma urmelor, 
casa de la munte mi-o cumpărasem pentru 
a avea unde mă retrage să scriu, într-un fel 
de idealitate a credințelor mele în creaţie, 
și nu pentru a renunța definitiv la călătoriile 
mele prin munti), prin repararea câtorva părți 
din acoperiș, prin înlocuirea țiglelor. Fusese 
capătul de la care, revigorat de munca fizică, 
am început să-mi descriu locul de scris, 
camera cubică unde stau și acum, rupt 
complet de cel de odinioară. Mai departe 
povestea a curs fără nici un fel de greutate. 

Soarta cărții transmisă la București prin 
internet a fost jalnică pentru mine. Dincolo 
de onorariul care n-a mai venit niciodată, 
a fost distribuită doar în Capitală, eu 
nebeneficiind de nici o lansare la Timișoara, 
unde obiectul respectiv n-a intrat în librării. 
tin minte doar episodul reducerii textului, 
pentru a fi mai economic, petrecut într-un 
hotel de lângă Gara de Nord, adică acolo 
unde se petrecea o parte din acțiunea cărții. 

Continuare în pagina 27 
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Mă joc cu păpușile sub masă. Bunica trebăluieşte prin preajmă și îmi spune ceva 
ce nu mă întrerupe de la a coase o rochită nouă păpușii preferate. De fapt, bunica vorbește 
mai mult pentru sine: "Mama mea susţinea că prima problemă a bătrâneții este să știi 
când să începi să te plângi că eşti bătrân. Avea dreptate în felul ei, dar atunci când 
vorbea ea de bătrâneţe avea doar cincizeci de ani. Eu am trecut de șaizeci și mi se pare 
că acum zece ani eram foarte tânără. Totul este să îmbătrânești cu grație, să nu te plângi 
de nimic, să nu fii o povară pentru cei din jur". Bunica își dă seama că nu înțeleg despre 
ce vorbește și nici nu mă interesează. Monologul ei vrea să marcheze un moment educativ, 
neirosit degeaba, după cum bine se vede, de vreme ce mi-l amintesc după o jumătate 
de secol. Iar gândurile sale, acum rostite cu voce tare, dar de mult aşezate solid în 
minte, au ajutat-o să treacă cu bine de optzeci de ani. Provin din înțelepciunea bătrânilor 
ei, care, de fapt, nu ajungeau prea bătrâni pentru că mureau, ne dăm seama astăzi, 
destul de tineri. 

Peste ani, îl observ pe tata. Am ajuns la mijlocul vieții și pe undeva simt că problema 
bătrâneţii se conturează deja și în fața mea. A început să mă intereseze. Încă este o 
umbră neclară, recunosc, pentru că sunt în plină putere. Dar mă uit cu interes la tata. 
Are în faţă o problemă de șah. Stă liniștit la masa de scris și încearcă să o rezolve. Nu-l 
împiedecă cei nouăzeci și doi de ani ai săi. E liniștit și mulțumit. Din când în când își 
amintește: "Ce tânăr eram la șaptezeci de ani!" Și tot din când în când îmi cere: "Mai 
rămîi o clipă lângă mine și zâmbește-mi. Te văd atât de rar!" Nu are nicio altă nemulțumire, 
nu îl doare nimic, vrea să fie activ și util. E un bătrân demn și frumos. 

A mai trecut un deceniu de atunci. Umbra estompată devine din ce în ce mai clară 
pentru întreaga mea generație. Suntem cei care şi-au marcat tinerețea cu destul de multă 
gălăgie. Suntem cei care voiau să le arate "bătrânilor" că schimbă ceva: prin atitudinea 
de beatnici, prin pantalonii blue-jeans, în care de multe ori și dormeam la petreceri 
(când, după ce dansam toată noaptea, cădeam epuizați pe unde se nimerea), prin muzica 
diferită de valsurile și tangourile celor bătrâni, prin pilulele anticonceptionale inventate 
pentru a ne feri de probleme atunci când făceam dragoste, nu război. Credeam că vom 
rămâne mereu tineri pentru a le arăta celorlalți că greşesc, gândind strâmb și acționând 
tot așa. Astăzi, din zgomotul nostru anti-establishment făcut cu multă bravură în anii 
'60-'70 nu au mai rămas decât melodiile cântate de Beatles și Rolling Stones. Mesajul 
lor nu îi mai interesează pe tinerii ecranelor de tot felul. În ciuda lui, se pare că nu s-a 
schimbat nimic din ceea ce spuneau înaintașii. Și acum e bine să te retragi cu demnitate 
din calea juniorilor, să îţi cauti un hobby distractiv, să îţi păstrezi voia bună chiar dacă 
te dor oasele când plouă. Și totuși... 

Mai nou apar articole și cărți de tot felul despre cum să îmbătrânești dizgrațios. 
Lynne Segal şi Jenny Diski sunt două scriitoare "de-ale noastre", ale bătrânilor, cu voci 
bine cunoscute în lumea anglo-saxonă. Dar Browne Clune, care a publicat un astfel de 
articol în The Guardian, tocmai a împlinit treizeci și nouă de ani. Se simte inutilă, 
lipsită de putere şi vrea să se plângă, să strige, să fie o povară. Molly Crabapple, o 
artistă plastică de treizeci de ani, vorbește despre ce înseamnă să te bucuri de anii bătrâneții 
Și să câştigi putere în lupta cu rănile de tot felul adunate până atunci. Se consideră o 
bătrână care a supravieţuit cu bine până la vârsta asta, fiind, evident, o bătrână care nu 
se lasă... 

Post-modernismul, post-feminismul şi post-activismul de toate felurile au făcut 
minuni. Bătrânii se simt din ce în ce mai tineri, iar tinerii bătrâni. Ca și sintagma liniștitoare 
şi neadevărată că ai anii pe care îi simţi în interior, ca și cuvintele "cool" sau "roman- 
tic" folosite cu o multitudine de sensuri, cele referitoare la vârstă nu mai înseamnă 
nimic. lar strategiile asociate cu îmbătrânirea pot fi graţioase sau dizgrațioase, demne 
sau nedemne, purtate gălăgios sau liniştit. Oricum ar fi, tinerii nu îi înțeleg aproape 
niciodată pe bătrâni, nu au timp de ei și rareori le zâmbesc. Atunci ce ne-ar rămâne 
nouă de făcut? Nimic altceva decât să le zâmbim noi tinerilor cu îngăduință, așteptând 
liniștiți să le treacă și lor anii... 
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RUSIA CELORLALTI 


Rusia mea ar fi fost tare frumoasă dacă 
n-ar fi existat și alti oameni în jur. Poate 
că ei nu citeau la fel de mult ca mine, dar 
știau tot felul de lucruri și povesteau tot 
felul de istorii ce nu se potriveau mai deloc 
cu ce aflasem deja. În termeni mai docti, 
as zice că primeam semnale contradictorii. 

În fiecare dimineaţă de duminică bărbaţii 
din sat se adunau la bărbier, în curte, unde 
se desfășura un întreg sfat al masculilor, 
cu bărbierul în rolul principal. În timp ce 
își aşteptau rîndul, oamenii povesteau tot 
felul de lucruri uluitoare pentru urechile 
mele. Acolo am aflat prima dată de "ocupatia 
rusească". Ocupaţie, nu eliberare. "Cînd au 
venit rușii..." era mereu începutul unei po- 
vești de groază. "Furau tot", își amintea un 
bătrîn. "Şi dacă făceai scandal, te mai și 
împușcau. Împușcau tot timpul. Băutură, 
asta căutau prima și prima dată. Beau ca 
porcii și dormeau prin șanțuri. Beau și spirt. 
Beau orice." Altcineva sărea cu povești des- 
pre obsesia maniacală a rușilor pentru cea- 
suri: "Numai să te vadă că ai ceas la mînă 
ori la brîu, că și puneau mîna pe el. Davai 
ceas, davai palton". "Le plăcea cum ticăie", 
zicea altul. "Ce, crezi că ăia mai văzuseră 
ceas în viaţa lor? Poate numai sus, pe bi- 
serică." 

Şi mai era şi problema cu femeile, care 
— spuneau bătrînii — trebuiau ascunse mereu 
de ruși. Pe atunci eram destul de mare ca 
să pricep de ce trebuia să le ascunzi. 

Erau o grămadă de lucruri care nu se 
potriveau cu ce știam eu din cărți. Bine, în 
cărți — și mai ales în cele SF — scria cum or 
să fie oamenii ăia peste cîteva sute de ani, 
nu cum erau în ziua de azi. Pe de altă parte 
însă, Alexei Meresiev n-ar fi luat niciodată 
ceasul cuiva. Și nici nu trebuia să ascunzi 
femeile de el. El o avea pe Olia. 


RUSIA DIN CARTI 

Cu timpul, lucrurile s-au mai așezat. 
Am mai crescut, am mai aflat lucruri, a mai 
explodat și centrala nucleară de la Cernobîl... 
De Rusia m-am apropiat însă mereu, din 
copilărie pînă azi, tot prin cărți. Descopeream 
scriitori care nu mai semănau cu cei dinainte. 
Știau să povestească altfel. Și povesteau altfel 
de istorii. Îi chema Tolstoi (Lev și încă unul, 
Alexei), Dostoievski, Ilf şi Petrov, Bulgakov, 
Aitmatov, Evtuşenko, Cehov și mulţi, mulți 
alții. Mai tîrziu, cînd am comparat lumea 
ficţiunii lor cu lumea istoriilor și reportajelor 
despre Rusia, mi-am dat seama cît de 
adevărate pot fi închipuirile unor scriitori 
cu vînă. Marea literatură rusă — și sovietică. 
Pentru mine a rămas cea mai mare din lume. 

Rusia-URSS de acolo, ciudată sau doar 
usor nebună, era totuși credibilă. Acolo am 
găsit și rusul betiv, și rusul erou, și rusul 
meschin, şi rusul generos, şi rusul 
pravoslavnic, și rusul ateu — iar uneori 
calităţile astea contradictorii se adunau în 
una și aceeași persoană. Acolo apăreau și 
rusoaica frumoasă, și rusoaica inocentă, și 
rusoaica tîrfă, și rusoaica oropsită — dar cel 


mai des apărea rusoaica frumoasă. Nobilă, 
săracă, măritată sau nu, dar tot frumoasă. 
Şi cam curviștină. 

Nu e o lume pe care s-o înţelegi. Nu e 
o lume normală după standardele civilizaţiei 
europene. Fascinantă da, sigur, dezechilibrată 
în mod cert, adesea imorală sau mai degrabă 
amorală, jucîndu-se cu extremele, evitînd 
cumpătarea și mereu departe de raționalitate. 
Nu poţi să nu te lași fermecat de ea — de la 
distanţă —, dar nu pare o lume usor de 
suportat. Cred că așa a apărut clișeul legat 
de "misteriosul suflet slav". 

Misterul nu-i de fapt foarte profund. 
Am ajuns să bănuiesc că regula de aur care 
funcționează în Rusia de secole este 
încălcarea regulilor și a granițelor, de orice 
fel ar fi ele. Rusia e atît de mare, încît omului 
obișnuit de-acolo trebuie că i se pare 
nemărginită. Cînd trăiești într-un asemenea 
infinit, de ce te-ai supune oricăror limitări? 

Așa se clădește stereotipul rusului — la 
care contribuie și realitatea. Rușii sînt creștini 
credincioși peste măsură, ajungînd să se 
izbească ritmic cu capul de podea în crize 
de extaz sau de căinţă. Asta nu-i împiedică 
să bea peste măsură și să caute mereu alcoo- 
lul perfect, piatra filosofală a beţiei. Își doresc 
uneori tihna și normalitatea, dar normalitatea 
îi sperie și îi agită. Se îndrăgostesc cu pasiune 
și își înșală iubitul sau iubita cam cu prima 
ocazie. Înainte de asta se luptă din greu cu 
ei înșiși, deși știu dinainte rezultatul: tot 
or să cedeze ispitei. Uneori se îmbată și 
înainte, și după. După ce își înșală iubitul, 
iubita, soţul sau sotia, îi apucă o criză de 
conștiință, se pocăiesc, iar uneori se duc 
și-și mărturisesc păcatul. Alteori — cel mai 
des — se îmbată. Sau amîndouă. 

Rușii ajung destul de ușor la crimă, dar 
după aceea se căiesc amarnic. Îşi blestemă 
slăbiciunea, plîng pe cadavrul celui ucis şi 
se îmbată. Suferă din iubire, dar nu pierd 
nici un chiolhan. Ca popor, au încercat mereu 
să cucerească tot mai mult teritoriu și mai 
încearcă și azi. Suflete mari și generoase, 
nu pot pricepe cum de cineva n-ar vrea să 
fie sub tutela lor. Cînd nu pricep, pornesc 
la luptă. Dacă nu se poate, mai întîi se îmbată, 
iar atunci uită că nu se poate. ŞI iar pornesc 
la luptă. 

Rugii sînt de obicei săraci și din pricina 
asta suferă și se îmbată. Dacă n-au ce mînca, 
beau ceva tărie și se îmbată. Dacă sînt bogaţi 
şi au mulți bani, îi ponegresc și scuipă pe 
ei. Îşi aprind țigările cu cele mai mari 
bancnote pe care le au, fraternizează cu toată 
lumea, se supără pe toată lumea și, desigur, 
se îmbată. Recită întotdeauna versuri sau 
cîntă — de obicei mai mulți laolaltă. Adesea 
sînt foarte generoși. Dacă îi prinzi într-o 
dispoziţie potrivită, sînt în stare să-și dea 
și cămașa de pe ei ca să te ajute. După aceea 
le pare rău că au făcut-o, iar în clipa 
următoare le pare rău că s-au rușinat și-și 
blestemă firea nemernică și răutatea. Și, dacă 
sînt cît de cît treji, iar se îmbată. 

Votca e o invenţie cu copyright rusesc. 
E o invenţie foarte bună. 
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Joi, 8 mai 2014 

Dezbatere la Cartea de nisip despre 
poezia angajată, organizată în cadrul 
Studentfestului şi moderată de Eugen 
Bunaru. Invitat, Radu Vancu. Sala aproape 
plină cu studenti, dar ṣi cu Puiu Ilieşu, Gheo, 
Alina, Bogdan Munteanu, Stoicovici, Aldea, 
Bodnaru, Crețu. Iese bine, fiindcă unii cred 
că nu se mai poate o astfel de poezie, altii 
că da și că e foarte necesară. Probabil tine 
de vârstă. Cu cât ești mai tânăr și fără loc 
de muncă, cu atât eşti mai angajat. La fi- 
nal, un recital poetic degajat. 


Vineri, 9 mai 2014 

Doi cerbi, unul mort de slab, costeliv, 
altul cu nişte coarne enorme, se întâlnesc 
în luminiș și se salută cu voioșie: — Salut, 
Costele! — Noroc, Cornele! 

Îi spun bancul — aflat de de la coleg 
de la televiziune — domnului Norman Manea 
(am riscat), care râde cu poftă (am câștigat) 
şi cu care fac, apoi, o emisiune. Scriitorul 
are umor, autoironie, căldură, saft. După, 
mi se spune din culise că toată echipa 
tehnică s-a uitat fără să... clipească. Sper 
că n-au uitat să înregistreze emisiunea pe 
casetă! După domnul Manea, urmează 
domnul Vancu. Am mai puține emoţii, cu 
poetul sibian am mai stat de vorbă în cadrul 
organizat al platoului de filmare. Și, îmi 
confirmă, echipa, a ieşit foarte bine. Oare 
ei spun asta tuturor realizatorilor de 
emisiuni? 


Sâmbătă, 10 mai 2014 

Crina vede un câine în lumina farurilor 
maşinii. 

- Ce tare strălucesc ochii câinelui ăla, 
cred are ochi de pisică! 


Marţi, 13 mai 2014 

Stima de şine de trenului. 

Tudor găsește o ascuţitoare a Crinei, 
o întoarce pe toate părțile, o duce la nas și 
zice: Miroase a ascutit! 


Vineri, 16 mai 2014 

La București, plimbare cu Ari pe Calea 
Victoriei, cu vizită la Librăria din fundul 
curţii, apoi la o teribilă expoziţie de gravuri 
realizate de Otto Dix după Primul Război, 
la o cola pe terasa librăriei Humanitas de 
la Kreţulescu, apoi înăuntru, unde căutăm 
cărți și suveniruri, în timp ce se pornește 
ploaia. Înainte de prânz, la povești editoriale, 
literare și... vizuale cu loan Cristescu, 
directorul Muzeului Literaturii. Seara, 
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reîntâlnire cu Dănuţ, cu Marius, Bogdan 
și Laura, Cristi, Zgondi la un vin de ținut 
minte. Lacerta, parcă... Lacerta, cert! 


Sâmbătă, 17 mai 2014 

În vizită la celebrul pictor Murivale. 
Pe drum, îmi amintesc exact momentul în 
care, pe la 17 ani, l-am descoperit personaj 
în cartea lui Mircea Nedelciu, fiind convins 
că omul chiar există. Şi iată-l! Facem poze, 
povestim, bem bere, privim picturile pe 
care artistul le ține într-un depozit, de lângă 
o mică piață chiar în centru. Pieţarii, 
prietenii săi. Apoi, mergem în casă, care 
e și atelier. Şoc şi groază! Vreo 10 câini, 
de talie mijlocie, năvălesc spre noi. Unul 
dintrei ei latră nervos. Ariana e speriată, 
eu — câine, în zodiacul chinezesc. Cu chiu, 
cu hau ajungem sus, în grădina pictorului, 
pe care o știu din pozele de pe facebook. 
Flori colorate, lucrări, oglinzi, ghete, pereți 
scorojiți — locul perfect pentru fotografii. 
Intrăm apoi în atelier, iar apoi coborâm, 
însoțiți de cei 10 câini, în casă. Unde privim 
alte lucrări alte domnului Murivale, altele 
și altele. Ne spune că are peste 12000 de 
picturi, desene, guaşe. Şi e de crezut! 
Primim un dar și ne facem un altul. Și, la 
plecare, poze pentru facebook. O vizită pe 
care memoria o va păstra până când fișierele 
ei se vor umple. Ori vor primi delete. 

Seara, cină cu Laura şi Bogdan, ambii 
bucătari de top. Apoi, cu toții, la MLR, la 
Maratonul de poezie și jazz. Lume buluc: 
e Noaptea muzeelor! 


Duminică, 18 mai 2014 

Bucureștiul vechi arată splendid! E 
pentru prima dată când sunt invidios pe 
centrul Capitalei: plin de lume jovială, de 
restaurante chic, de magazine aranjate cu 
gust, de bistrouri, de cafenele. Aer de oraș 
occidental. Las că se termină ele săpăturile 
prin buricul Timișoarei... 


Marţi, 20 mai 2014 

Mă uit la cele două flori de lavandă pe 
care le-am plantat în urmă cu an şi despre 
care am fost convins că s-au uscat, că-s 
moarte: au înflorit! E ca un miracol, de atâtea 
ori m-am gândit să le scot din pământ și să 
plantez altceva în locul lor. Nu am făcut-o 
şi, iată, răsplata. Pur și simplu nu-mi vine 
să cred! Acum două zile m-am bucurat de 
florile albastre din vârfurile cepei ciorii și 
am zâmbit: o plantă cu un astfel de nume 
e în stare de o astfel de... replică. Statul la 
casă mai furnizează și surprize plăcute. 
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ELENA SANDU 


Pentru cine are ochi, de citit și de văzut, 
un Tablou edificator al societății românești 
contemporane ne oferă recentul florilegiu 
publicistic al, inter alia, gazetarului Dan 
Negrescu, volumul TABLOU (dintr-o 
expoziție) Cu SIGURANȚĂ și înțelesuri, 
Editura Universităţii de Vest, 2013. 
"Înțelesurile" la care alude autorul în 
(sub)titlu (spre a ne exprima și grafic pe 
placu-i) vizează o grilă de receptare a 
prezentului prin relationare cu temeiul 
modernităţii europene, fundamentul greco- 
latin. 

În acest sens, autorul se învederează, 
prin statornicia deloc specifică, acestei ere 
a iluzoriului, grevate de mirajul instant-ului, 
un paseist incurabil, de cea mai nobilă viță, 
tributar  conservatorismului  gazetăresc 
eminescian, orice text al autorului, fie el 
didactic, de ficțiune, sau publicistic, fiind 
o perpetuă regressio ad principia, 
reîntoarcerea către începuturi (în sens 
etimologic primar) corespunzând permanent 
şi unei reveniri axiologice la principii, fie 
ele de drept sau morale. Din perspectiva 
comunicării, discursul latinistului reprezintă 
totodată nu o întoarcere la, ci o persistentă 
în argumentul clasic, cultural-istoric, născut 
din simbioza benefică a elocinţei cu 
limpezimea și profunzimea judecății. Lecturi, 
va să zică, îndoit incomode, atât prin ce se 
spune, cât şi prin cum, căci filiaţia livrescă, 
o grilă aici obligatorie, trădează la fiece pas 
matricea clasicistă, în multiplele sale valente. 

Vocaţia satirică moral-civică a analizelor 
parvine din buna tradiţie romană, ca menta- 
lem definitoriu, la punctul de intersecție al 
unui element de etnostil sugestiv exprimat 
prin acetum italicum, ce traduce raportul 
romanului cu lumea și societatea, privirea 
pragmatică, critică, realistă, o filieră prin 
care se realizează și receptarea și reinter- 
pretarea valorilor greceşti, autohtonizând 
epicureismul și stoicismul, filozofii morale 
reconvertite ca modi vivendi, prin 
intermediul satirei, dialogului sau epistolei, 
specii eminamente paideutice și propedeutice 
cu vădită finalitate social curativă. 

Neîndoios, Dan Negrescu se dovedește 
prin excelență urbanus, adică animat de spirit 
civic irepresibil, critica metehnelor socio- 
politice realizându-se printr-un discurs 
coerent, căci discernământul autorului rezultă 
dintr-o dublă filtrare retro-spectivă, una 
lingvistică, vizând reafirmarea temeiului 
semantic prin recursul obligatoriu la 
etimologia lămuritoare, cealaltă juridică, prin 
invocarea valorii de adevăr a normelor socio- 
juridice romane, la care aderă autorul nu 
întrucât sunt vechi, ci întrucât sunt perene 
și universale. 

Într-o ipostaziere ingrată, dar asumată 
("Cu riscul de a deveni Cato Maior 
Redivivus" — p. 113), precum sobrul și 
severul moralist clasic, care-și încheia orice 
discurs cu invariabila perifrastică: Carthago 
delenda est "Carthagina trebuie distrusă", 
Dan Negrescu este neobosit în a demasca 
tarele societăţii românești actuale, cu 
precizarea că discursul său nu are, ca orice 
critică bine intenționată, năzuinţe demola- 
toare. Politicianismul, traseismul politic, 


reformismul, corupția, manipularea "zvonis- 
tică", incultura, demagogia, incoerenţa 
programelor social-politice, spiritul de turmă 
sau de gașcă sunt panoramate printr-un 
notabil arsenal retorico-stilistic: argumentaţia 
se susține prin întreţeserea în discurs a 
citatelor și parafrazelor, traducerilor, 
glosărilor, explicaţiilor și interpretărilor, cu 
oportuna aducere în actualitate, ironia 
mentine cota pamfletară prin jocul de cuvinte 
sau al motivării interne, degradarea seman- 
tică, creația lexicală expresivă, colocaţia sau 
vecinătatea neologismului sau a termenului 
tehnic cu lexemul expresiv peiorativ nelatin, 
cu regionalismul neaoș sau cu arhaismul. 

Vorbind, spre pildă, despre multiscientul 
Pico dela Mirandola, autointitulat, deloc 
modest, doctor omnibus scientiis, titulatură 
care atrage completarea în "zeflemea" 
volteriană, "doctor în toate științele și alte 
câteva (pe deasupra)", după traducerea și 
explicația lămuritoare, autorul punctează 
epifonemic: "Evident că, indiferent de 
potenta mintală, reală sau nu, nu e bine să 
pici în omniscienţă; ce se întâmplă însă când 


turi 


rebrală (zupă dă crieri, cum zicea un 
măhăleanţ), ajunge să se creadă doctor în 
toate ştiinţele și alte câteva?" Întregul excurs 
medievalistico-iluminist justifică sanctio- 
narea dură a asertiunii prezidenţiale legate 
de inutilitatea latinei și a istoriei și despre 
producţia de tâmpiţi a școlii românești 
(p.109-110). 

Se articulează astfel o sintaxă a frapării 
intenţionate, bazată pe verbul mușcător al 
satiricilor latini ce condimentează scriitura 
civică latină mai bine de jumătate de mileniu, 
de la Lucilius, creatorul satirei, specie 
exclusiv romană, până la Ieronim, sfântul 
care nu se sfieşte să răspundă la vituperare 
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cu vituperaţie. Aidoma modelului latin, 
jurnalismul critic din tabloul expus are un 
scop salutar, îndrumător, ca orice discurs 
corectiv, în virtutea rigorii lecției de istorie 
titliviene văzută ca magistra vitae, a măsurii 
horaţiene a lucrurilor, a realităţii percepute 
sine ira et studio, a elocinței ciceroniene, 
bazate pe cultură largă și profundă, dar şi 
a ecourilor clasicităţii în cultura română și 
europeană. Astfel, sunt invocate pro domo 
la judecata epigonică a prezentului, 
personalităţi istorice literare și culturale, din 
a căror cuprinzătoare familie se revendică, 
în spirit și litere, clasicistul și clasicizantul 
Dan Negrescu. 


un (sub)mediocru, intrând în fierbere ce- 


ANTICII TRECÂND PUNTEA 


ALEXANDRU ORAVIT 


zd 
In vâltoarea tot mai aprigă a curgerii prezentului către viitor, 


Alexandra Ciocârlie pledează pentru trăinicia conexiunilor cu 
trecutul. Lupta cu morile de vânt ale timpului devine o finalitate 
în sine, concretizată în volumul În dialog cu anticii', unde se 
conturează o triadă autentică, din care fac parte nu doar autorii 
antici şi moderni supuși analizei, ci și cercetătoarea însăși. Deși 
nu mizează pe dimensiunea interpretării personale, prezența autoarei 
se face simțită tocmai prin alăturarea erudită şi atentă a fragmentelor 
din epoci distincte. Printr-un comparatism de înaltă factură analitică, 
se aduc în prim-plan consonanţele ori divergențele dintre textele 
studiate, ce reliefează modalitățile diverse prin care cititorul român 
contemporan poate să-și redobândească gustul pentru temele antice. 

Premisa de plecare ("destui autori dramatici români au găsit 
că merită să revină la Antichitate ca un izvor fecund de inspiraţie") 
conduce spre conturarea unui parcurs al ecourilor motivelor antice 
în dramaturgia românească, de la Fântâna Blanduziei (1884) a 
lui Vasile Alecsandri până la Oedip la Delphi (1997) de Vlad 
Zografi. Printr-o cunoaştere profundă a operelor lui Eschil, Sofocle 
ori Euripide și printr-o gestionare atentă a instrumentelor de analiză, 
Alexandra Ciocârlie izbutește o incursiune în interstiţiile textului, 
din care reies marile teme ale literaturii universale. 

Astfel, raportul de "continuitate" dintre operele dramatice ale 
lui Alecsandri, pe care autoarea îl identifică referindu-se la Fântâna 
Blanduziei (prin figura lui Horaţiu) şi Ovidiu e plasat sub semnul 
temei mortii, particularizată în dimensiunea "extincției poetului”. 
Comune teatrului antic și contemporan nu sunt numai temele, ci 
şi artificiile de scriere. Alexandra Ciocârlie identifică, în cazul lui 
Victor Eftimiu, utilizarea procedeului contaminării ("îmbogățirea 
intrigii principale prin întrebuințarea unor elemente preluate dintr-o 
sursă secundară"), dar și faptul că apropierea de contemporan 
presupune renunțarea la anumite elemente tipice tragediilor grecești, 
precum prezenţa corului antic sau interdicția de reprezentare a 
omorurilor pe scenă. Încă din operele lui Eftimiu se întrevede 
banalizarea mitului, iar "factorul uman este mai important decât 
acțiunea divinităților sau mecanismul implacabil al fatalității”. 
Tendinţa poate fi identificată în figura Casandrei, conturată de Nicolae 
Iorga în piesa omonimă, dar și în demersul lui Dan Botta de a 
demonta "mecanismul constituirii tragediei eline, formă teatrală 
redusă la esente, desprinsă de orice elemente ale contingentului". 

Iphigenia lui Mircea Eliade propune o reconfigurare a marilor 
personaje și teme ale tragediilor greceşti; Alexandra Ciocârlie 


identifică un "nou" Ahile (așa cum va scoate la iveală și o nouă 
Pythie, "naivă" și "îndrăgostită de Oedip", în cazul lui Vlad Zografi), 
care vede abominabilul din ideea sacrificării propriului copil 
(exemplificând teoria jertfei dezvoltată în Comentarii la legenda 
Meșterului Manole), îndoiala descifrării oracolelor de către profeti 
și "ideea mortii transfigurate într-o nuntă cosmică", conexă Mioriţei. 
Adaptarea la spiritul modern devine evidentă în Preludiu la Electra 
a lui Petru Dumitriu, unde analiza scenei banchetului final la 
care participă în tăcere Agamemnon, Clitemnestra, Egist şi Casandra 
subliniază faptul că "singurătatea şi urâtul i-au cuprins în cele 
din urmă pe toţi, indiferent de vârstă”. În drama Oedip salvat a 
lui Radu Stanca, prin "victoria umană asupra forțelor destinului" 
(de neconceput în contextul tragediei clasice grecești), cercetătoarea 
evidenţiază concepția modernă a tragediei, ce "presupune înlocuirea 
destinului cu conștiința de sine". 

Modernizarea literaturii antice implică şi folosirea unor tertipuri 
literare atribuite frecvent postmodernismului. Dumitru Solomon 
transpune în lumea textuală gânditorii antici (Socrate, Platon și 
Diogene), sporind astfel şi dimensiunea intertextuală. Merită 
menţionată "suspiciunea că Platon ar fi inserat în dialogurile sale 
lucruri pe care Socrate nu le-ar fi spus nicicând", preluată de la 
Diogenes Laertios. Iosif Naghiu răstoarnă cronologiile, eroii 
raportându-se la "tragediografi din epoci diferite care i-ar fi putut 
alege drept protagoniști, ceea ce sporește confuza dintre lumea 
reală și cea a scenei". Dumitru Radu Popescu aduce mitul Medeei 
"în atmosfera fetidă a unei crescătorii de porci din România so- 
cialistă" în Ca frunza dudului din rai, în timp ce Horia Lovinescu 
se foloseşte de cronicile lui Titus Livius pentru a crea, în plin 
regim totalitar, o operă dramatică "a cărei nedisimulată temă era 
raportul dintre democraţie și dictatură”. 

Tratamentul amănunțit de care mai beneficiază Ștefan Aug. 
Doinaș, Paul Everac, Ştefan Zicher ori Nicolae Ionel este aplicat 
consecvent și celor care se apropie de tragedie cu un ochi analitic. 
Astfel, Alexandra Ciocârlie se înscrie într-o serie de cercetători 
din care fac parte Alice Voinescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
și Aram Frenkian și reușește, prin probarea variatelor fațete ale 
adaptării, să contureze o dinamică a literaturii române de inspiraţie 
greco-romană menită să provoace, ca în filosofia lacaniană, un 
dialog autentic al scrierilor antice cu modernul "Celălalt". 


1 Editura Cartea Românească, București, 2014, 256 p. 
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GIOVANNI ROTIROTI 


Giovanni Rotiroti e psihanalist și predă Limba și Literatura Română la Universitatea 
din Napoli "L'Orientale". Cercetările sale în domeniul românisticii au o abordare 
multidisciplinară și comparatistă și privesc în mod deosebit secolul XX și literatura 
contemporană în contextul european înainte şi după cezura reprezentată de Auschwitz, 
acordând multă atenţie exerciţiului critic al traducerii de poezie și proză, filozofie și teatru. 
A urmărit și aprofundarea metodologiei critice legate de traducerea în italiană a unor 
opere literare ale autorilor români sau de origine română, îmbinând didactica, cercetarea 
științifică și eventualele oportunităţi profesionale pentru studenți. 

In cărțile sale s-a ocupat de Ion Luca Caragiale, Ionesco, Dan Botta, Eliade, Urmuz, 
Tzara, Fondane, Celan, Gherasim Luca, Nichita Stănescu. Despre Cioran în mod deosebit 
a scris: Il demone della lucidità. I] «caso Cioran» tra psicanalisi e filosofia, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005 și II segreto interdetto. Eliade, Cioran e Ionesco sulla scena comunitaria 
dellesilio, Pisa, Edizioni ETS, 2011. A îngrijit următoarele volume ale lui Cioran: Emil 
Cioran, Lettere al culmine della disperazione (1930-1934), ediție îngrijită de Giovanni 
Rotiroti, traducere de Marisa Salzillo, postfață de Antonio Di Gennaro, Milano - Udine, 
Mimesis, 2013 şi Emil Cioran, I1 Nulla. Lettere a Marin Mincu (1967-1989), ediţie îngrijită 
si traducere de Giovanni Rotiroti, Postfaţă de Mircea Tuglea (Traducere de Irma Carannante), 
Apendice de Antonio Di Gennaro, Milano - Udine, Mimesis Edizioni, 2014. 


Ciprian Vălcan: Cum ați ajuns să 
cunoasteti opera lui Cioran? 

Giovanni Rotiroti: Cu Cioran m-am 
întâlnit prima oară la Florenţa în 1989, când 
Marin Mincu, profesorul meu de literatură 
română mi-a dat să citesc câteva scrisori pe 
care gânditorul transilvănean i le trimisese 
de la Paris. Aceste misive conţineau și un 
text cioranian extraordinar, intitulat Rugăciu- 
nea unui dac, scris cu ocazia Centenarului 
marelui poet Mihai Eminescu. Începutul 
acestei mărturii extraordinare m-a impresionat 
profund: "Dans les accès de désespoir le seul 
recours salutaire est l'appel à un désespoir 
plus grand. Aucune consolation raisonnable 
n'étant efficace, il faut s'accrocher à un vertige 
qui rivalise avec le vôtre, qui le dépasse même. 
La supériorité qu'a la négation sur toute forme 
de foi éclate aux moments où l'envie d'en 
finir est particulièrement puissante. Toute ma 
vie, dans ma jeunesse surtout, La prière d'un 
Dace m'a aidé à résister à la tentation de mettre 
un terme à tout ça" (Cioran, I nulla. Lettere 
a Marin Mincu, Mimesis, p. 56). 

Pornind de la acest text, am impresia că 
Cioran interpretează "negativitatea negatiei" 
din Fenomenologia spiritului ca neputând fi 
redusă la cea provizorie a dialecticii. Aici 
nu operează conceptul hegelian de Aufhebung, 
veşnic gata să transforme pozitivul în negativ. 
În Rugăciunea unui dac ne găsim pe alt plan. 
Cioran subliniază statutul singular al expresiei 
poetice eminesciene ca absolut, ca cea mai 
"originală" condiţie, tragic existenţială, a 
acelor racines trop profondes du néant valaque. 
El afirmă fractura originară între cunoașterea 
filozofică și obiectul imposibil de atins al 
dorinţei (dor) pe care poezia pare să îl aibă 
în ea. 

— Ce aspecte ale operei lui Cioran v- 
au atras atenţia la o primă lectură și care dintre 
acestea vi se par importante și astăzi? 

— Probabil că aspectul mai semnificativ, 
care are și astăzi valoare, este chestiunea 
sinuciderii, care figurează predominant în 
prima carte, Pe culmile disperării, şi care va 
deveni un soi de signature (în sens derridian) 
a întregii opere a lui Cioran. Este o idee care 
îl va însoţi pe autor toată viaţa, asemenea 
unui refren muzical obsesiv și uneori 
umoristic. Cioran afirmă în mai multe rânduri, 
în română și în franceză (dar și în interviurile 
în limba germană) că fără ideea sinuciderii 
s-ar fi sinucis fără doar și poate. Pentru el 
sinuciderea e o idee pozitivă, care îl ajută 
să trăiască, este o posibilitate care îi permite 
cu adevărat subiectului să iasă din viaţă fără 
să iasă din ea, cum sugerează cu alte mijloace 
de expresie și Gherasim Luca în extraordinara 
lui operă poetică. Fără posibilitatea suverană 
a sinuciderii viaţa însăși ar fi insuportabilă. 


Conform lui Cioran, ideea sinuciderii 
prezentă în toate momentele dificile ale vieții 
îi oferă subiectului un fel de eliberare, fiindcă 
îl face să creadă că totul este în mâinile sale. 
Ideea sinuciderii — ca întrebare — înseamnă 
sănătate, nu o boală a sufletului. Încă din prima 
sa carte, Cioran, la vârsta de douăzeci de ani, 
nu se lasă deloc convins că individul ajunge 
la sinucidere împins de deziluziile existenţei 
sau de excesul de dorință. 

În realitate, sinucigașul aspirant este 
incapabil să trăiască, adică nu este în stare 
să susțină acea "moarte", care în poezia lui 
Ungaretti "se ispăşește trăind", sau angoasa 
mortală (Angst) expusă tematic în mod critic 
de Freud și apoi de Heidegger, pornind de 
la Kierkegaard și Schopenhauer. În română, 
Cioran numește neliniște această moarte din 
viață, această moarte vitală care se deschide 
în teatrul dramatic al subiectivităţii sub forma 
"ambițiilor, speranţelor, durerilor sau dispe- 
rărilor". Așadar, este vorba despre o neliniște 
singulară percepută organic de subiect, care 
se repetă și se impune ca dimensiune sensibilă 
a dorinţei și care cere insistent să fie ascultată 
sub forma cuvintelor, a scrierii și a unei gândiri 
deschise spre punerea întrebărilor. Potrivit 
lui Cioran, sentimentul sinuciderii nu "e un 
capriciu", ci imposibilitatea însăși de a face 
față celei "mai înfricoșătoare" revelații, 
"tragediei lăuntrice" ce răsună în abisul 
chinuitor al subiectivităţii. Faptul că subiectul 
își poate reprezenta moartea care se găseşte 
în viaţă nu înseamnă numai resemnarea în 
fata ideii că se simte abandonat și singur pe 
lume, fără certitudini, nici remedii salvatoare, 
ci în primul rând înseamnă că reușește să-și 
asume responsabilitatea gândirii de a pune 
întrebări, fără ca din acest motiv să trebuiască 
neapărat să se sinucidă. 

Pornind de la această experienţă per- 
sonală, Cioran ne învață că ideea de sinucidere 
— nu sinuciderea în sine — este o resursă, nu 
o condamnare pentru fiinţa umană. Faptul 
de a fi la înălțimea acestui gând ametitor poate 
uneori să salveze cu adevărat viaţa. 

— Vi se pare îndreptățită opinia acelor 
exegeți care îl socotesc pe Cioran principalul 
continuator al lui Nietzsche în secolul XX? 

— Consider că Cioran — încă din anii 
'30 — s-a identificat aproape complet în figura 
lui Nietzsche, însă de-a lungul timpului nu 
s-a limitat să-l imite ori să-l repete, ci, 
dimpotrivă, a încercat să găsească în opera 
și figura marelui filozof și filolog german 
punctul în care ar fi putut să-l dezvolte, să-l 
ducă mai departe și, într-un anumit sens, să- 
l continue. Cred că Cioran l-a iubit cu adevărat 
pe Nietzsche și că s-a confruntat cu el toată 
viața. Însă doar în Franța — după cum se citește 
în Cahiers, în unele fragmente din 


corespondenţa lui sau în interviuri — Cioran 
își mărturisește deschis dorința de a se 
desprinde într-un anumit sens de modelul său 
ideal de stil și gândire. Aruncând o privire 
rapidă în Cahiers, găsim de exemplu: "Je ne 
peux plus lire Nietzsche. Il fait trop partie 
de mon passé" (Cahiers, Gallimard, p. 752); 
sau "Nietzsche est sans aucun doute le plus 
grand styliste allemand. Dans un pays ou les 
philosophes écrivent si mal, devait naître par 
réaction un génie du Verbe, comme il n'en 
existe même pas chez un peuple amoureux 
de langage, comme l'est le peuple français. 
Car il n'y a pas en France l'équivalent d'un 
Nietzsche — sur le plan de l'expression, 
j'entends de l'intensité de l'expression" 
(Cahiers, Gallimard, p. 756). 

Spre sfârşitul vieții sale, Cioran va rezuma 
sub semnul lui Nietzsche cifrul intelectual 
al vieții sale: "Ma vie «intellectuelle» a 
commencé par ma foi en ma mission (l'époque 
de Schimbarea la fată). A vingt-trois ans j'étais 
prophète; et puis, cette foi s'est affaiblie, et 
d'année en année j'ai assisté au déclin de ma 
croyance en ma mission à remplir, en une 
influence à exercer. J'ai bien peur (?) que ce 
ne soit le sceptique en moi qui ait gain de 
cause en tout dernier lieu. Avec l'âge, je suis 
devenu modeste, c'est-à-dire de plus en plus 
normal. Or un homme quelque peut équilibré 
ne peut pas s'arroger une mission, ni croire 
passionnément en lui-même. [...] (J'ai suivi 
exactement le trajet opposé à celui de 
Nietzsche. J'ai commencé avec... Ecce homo. 
Car Pe culmile disperării, c'est cela: un défi 
adressé au monde. Maintenant tout défi me 
paraît trop enfantin, et je suis trop sceptique 
pour en commettre encore un.)" (Cahiers, 
Gallimard, p. 761). 

— Ce scriitor din secolul XX ar putea 
să fie asemănat cu Cioran în privinta temelor 
de reflectie și a stilului? 

— În ce priveşte temele de reflecţie — 
dincolo de Freud şi Heidegger cu care filozoful 
din Sibiu a trebuit să se confrunte critic pentru 
a se deosebi de ei —, l-aș pune pe Cioran alături 
de Blanchot, Bataille, Celan și Beckett; iar 
în Italia l-aș apropia de diverși autori ca 
Manganelli, Caproni, Ceronetti, Carifi și 
Rescio. În schimb, în ceea ce privește stilul, 
Cioran însuși o afirmă în Despre Franţa. 
Identificându-se în Franța ocupată de trupele 
naziste în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, Cioran încearcă în 1941 să își arate 
inconștient sieși un loc unde să găsească un 
posibil spaţiu de expresie în limba franceză, 
înainte de ruperea definitivă de limba română 
şi de toate convingerile lui ideologice 
anterioare, fanatic revoluţionare și totalitariste. 

Iată fragmentul: "Franţa își așteaptă un 
Paul Valéry patetic și cinic, un artist absolut 
al vidului și al lucidităţii. El — care s-a înșelat 
cel mai mult dintre toți francezii acestui secol 
— simbol, prin perfecțiune, al secătuirii unei 
civilizaţii, nu e expresia maximă a decadenţei, 
căci îi lipsește o vagă nuanţă profetică și 
curajul mândru în ireparabil» (Despre Franta, 
Humanitas, pp. 57-58). Cioran va găsi această 
"vagă nuanță profetică și curajul mândru în 
iremediabil" în tăcerea din zori și în farmecul 
crepuscular ale limbii franceze, astfel încât 
"golul" şi "luciditatea" vor îngădui deschiderea 
unui "nou" cuvânt care să permită tranzitul 
între viu și mortal, neînăbușit în pietrificarea 
imobilă și deșertificată presupusă de cafard, 
ci cuprinzând în sine posibilitatea destrămării 
obiectului nostalgic al "patriei" și limbii 
materne în risipirea lui rătăcitoare și visătoare. 

— Care este interpretarea pe care o dați 
dumneavoastră operei lui Cioran? 
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— După Nietzsche ştim că nu există fapte, 
ci doar interpretări. Asta nu înseamnă că 
adevărul nu există, ori că adevărul este relativ, 
ci pur și simplu că în tradiția occidentală 
adevărul se exprimă în moduri multiple. Acest 
adevăr din scrierea lui Cioran nu este lipsit 
de legătură cu secretul. Opera lui Cioran are 
multe secrete care nu privesc doar obsesia 
timpului, plictiseala, chestiunea sinuciderii, 
disperarea, vacuitatea lumii, dăinuirea răului, 
neliniştea trăită la modul real, oroarea Istoriei, 
bucuria stării anterioare faţă de inconvenientul 
de a fi născuți, ori plinătatea extazelor 
muzicale, ci au de-a face cu abisala proble- 
mă a libertății împărtășite în cadrul unei 
separări radicale, în primul rând de propria 
persoană. Cioran este cel care ne ajută să 
întrezărim chiar în bezna cuvintelor o 
deschidere sau o gaură care nu ascunde nimic 
reductibil la cunoaștere și care din acest motiv 
ne permite să intrăm în dialog cu noi înșine 
fără să fim cu necesitate copleșiți. În acest 
sens, adevărul operei lui Cioran nu se lasă 
fixat într-un adevăr absolut înțeles drept ceva 
profund sau obscur și nici nu se lasă interpretat 
drept ceva factual și obiectiv, ci va fi vorba 
de traversarea acelui surplus pasionat și chiar 
obscur al reflecţiei sale care împiedică 
adevărul să se fixeze, să se lase reprezentat 
o dată pentru totdeauna în categoriile 
prestabilite ale gândirii. Adevărul din opera 
lui Cioran este enigmatic și schimbător, îi 
place să rămână mereu deschis în domeniul 
limbii și dorinţei de a pune întrebări. 

— În ce fel este receptată în momentul 
de fată opera lui Cioran în Italia? 

— Cioran în Italia are un public amplu 
și fidel de cititori care-l iubesc. Opera lui 
Cioran aparține gândirii critice și probabil 
că din acest motiv nu este predată în spaţiile 
oficiale destinate transmiterii cunoașterii. 
Numeroși sunt cercetătorii și pasionaţii de 
Cioran în Italia, cum amintește și prietenul 
meu Antonio Di Gennaro. Ceea ce mă 
încurajează, la urma urmelor, este că în special 
tinerii sunt cei care îl descoperă și și-l însușesc 
astăzi pe Cioran. Este un semn bun pentru o 
lume care pare să se fi predat definitiv în 
fața înaintării devastatoare a superputerii 
pasiunilor triste și alienărilor înrobitoare cu 
profil cultural jos. 


Interviu realizat de 
CIPRIAN VĂLCAN 


Traducere din limba italiană de 
CORNELIA DUMITRU 
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Când am intrat, primul lucru spre care 
mi-au pornit ochii a fost dantelăria grilajului 
de la balcon. Stătea în lumină și volutele 
de fier erau irizate de ploaia care tocmai 
se oprise. Balconul dă în piaţa primăriei din 
Lugoj, iar Tică îmi spune că atunci când 
l-a văzut pentru prima dată avea șase ani. 
S-a uitat în sus și și-a spus: "În casa asta 
vreau să locuiesc." Acum creează în casa 
asta de treizeci de ani. Clădirea, concepută 
în cel mai pur stil Sezession, am aflat de 
pe placa de marmură din hol că se numește 
Palatul Poporului și a fost ridicată acum 
110 ani. Mai târziu, de pe o altă placă, voi 
afla că la parterul ei Camil Petrescu a lucrat 
ca redactor-șef în redacţia revistei Banatul 
și că în atelierul în care mă aflu acum Mircea 
Nedelciu a scris romanul Tratament Fabula- 
toriu. Atelierul este împărțit cu subtilitate 
în mici module spaţiale, fiecare un univers 
în sine. Stăm într-un alcov din alt secol la 
o cafea tare, servită dintr-o ceașcă de porțelan 
fin, care parcă te îndeamnă să ridici degetul 
mic. 
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m venit să-l vizitez pe 
Constantin Răducan, pentru că 
m-a rugat să-i prezint o 
expoziție, care ar fi trebuit să aibă loc în 
iunie la Niirnberg, și pentru că mi-era dor 
de el. L-am cunoscut pe când aveam vreo 
17 ani, la o repetiţie a trio-ului Paul Weiner, 
într-un fost magazin cu obloane aflat în zona 
Pietei Unirii, unde venise cu Eugen Gondi, 
prietenul său de o viaţă. Sedea pe un scaun 
și fuma Dunhill roșu fixând un punct pe 
parchetul dat cu motorină. Nu a vorbit deloc 
la întâlnirea aceea și părea întors spre sine, 
după cum aveam să deslușesc peste timp 
că-i este firea. Avea acel aer de revoltă, al 
artistului, care m-a atras întotdeauna. Eram 
convinsă că nu ştie când ne-am cunoscut, 
dar acum îmi spune că-și amintește exact. 

În anii care au urmat, Tică a devenit o 
prezenţă constantă la vernisajele din 
Timișoara și din Lugoj, iar eu m-am apropiat 
încet de el, văzându-i tablourile și învățând 
că dincolo de laconismul inițial, comunicarea 
lui e caldă și însuflețită. Prin anii '90, pe 
când mă aflam în vizită acasă, am cumpărat 
de la galeria Helios un mănunchi de flori 
uscate pictate de el, iar mai târziu, pe când 
începusem să organizez expoziţii de artă 
în Germania, l-am invitat la Heidelberg 
pentru o expoziţie personală. Am petrecut 
atunci zile febrile de pregătiri și emotii, zile 
în care, pe muzica lui Elvis, am evocat 
amintiri și ne-am făcut confesiuni, zile în 
care i-am cititi de nenumărate ori cu voce 
tare prezentarea pe care i-o făcusem în 
germană și la capătul cărora Tică mi-a spus 
un lucru providenţial. A zis, "Adriana, ai 
trăit atâtea lucruri frumoase cu prietenii în 
Timișoara, ce mai aștepți, apucă-te și scrie!" 
Mi-am amintit de îndemnul lui cu multi ani 
mai târziu, când deja îl urmasem. Au fost 
ani a căror trecere a marcat-o negreșit, cu 
semne ale neuitării, materializate în scrisori, 
desenate în ţesături de peniță, și amintiri 
legate de fundalul sonor al vizitei sale: discuri 
și carți postale cu Elvis. 

Acum, când îi evoc acel îndemn, Tică 
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pare să-l fi uitat, dar spune că citeşte cam 
tot ce public, pentru că regăsește acolo o 
parte din ce a trăit și el. Din colțul ăsta aurit 
de lumina unei elegante lămpi Jugendstil, 
văd o parte din lucrările destinate expozitiei 
pe care o pregăteşte şi o parte din cele ce 
constituie universul său creativ - un univers 
familiar, care mă înconjoară în casa mea 
din Heidelberg de ani de zile. 

A pictat trei ii și o cămașă românească 
ce par să plutească purtate de o boare verzuie, 
la fel cum pare să plutească, într-o treime, 
un ștergar cu un buchet prins la mijloc. A 
pictat interioare sfinte și nesfinte în care 
lumina se materializează în fâșii ce te fac 
să vezi trecerea timpului și umbra lăsată 
de mișcarea astrelor. A pictat alămuri, o 
tubă cântătoare și o trompetă așezată pe un 
ştergar despăturit, destinată parcă ritualurilor 
vestitoare de sosiri și treceri. Tică a pictat 
peisaje marine, în albastrul lui inconfundabil, 
care te fac să auzi bătaia apei și feamătul 
ierbii ce tiveşte dunele, a pictat pomi al căror 
rămuriș filigran se reflectă în ape de aur, a 
pictat ferestre deschise spre albastru și verde. 
S-a pictat, ca de fiecare dată, pe sine în 
contemplatie. 

În primăvara lui '85, urmărindu-l în 
procesul creaţiei, fascinat de raportul de forțe 
energetice care duceau la împlinirea unei 
lucrări, Mircea Nedelciu nota: "Îl vedeam 
uneori migălind îndelung câte un desen în 
peniță, încercând să descifreze cine știe ce 
embleme ale peisajului în câte o aglomerare 
de coroană de copaci încă neînfrunziţi. Pe 
albul hârtiei, liniile subțiri, grațioase, mișcate 
se adăugau ca niște strigăte țâşnite direct 
din mugurii ce stăteau să pleznească ai copa- 
cului. Pe măsură ce imaginea căpăta un dra- 
matism insuportabil, chipul artistului deve- 
nea tot mai calm, împăcat, destins, ca al 
cuiva care știa că are în faţă un ocean de 
timp." 

uminozitatea radiantă a culorii 

și limpezimea motivului, linia 

fulgurantă și pata transparentă 
dau lucrărilor desfășurate acum în faţa mea 
un aer poetic, de drum petrecut în visare. 
Lumea în care te invită Constantin Răducanu 
are — chiar și atunci când simbolica se 
geometrizează sau însemnele credinţei devin 
embleme — ,o candoare anume, care implică 
lipsa de sofisticare a gestului spontan, dar 
și adevărul acestuia. Există o nostalgie în 
lucrările sale, ce-și își face efectul și asupra 
celor care nu-i identifică sursele, o gingăşie 
tematică ce-ţi apropie omul și, neocolit ca 
și muzica, îţi intră direct în suflet. 

Le privesc și retrăiesc un timp frumos 
când, în apropierea mâinilor pictate de el, 
am lucrat la o carte cu convingerea 
supersițioasă că ele mă inspiră. Așezată într- 
un colț din bucătăria mea, ochii mi se 
odihneau pe o natură moartă înfățișând cel 
mai frumos fruct din lume: o rodie despicată 
pe o tavă de argint. Acum, din nou acasă, 
văd pe peretele alb din camera de zi buchetul 
prins în panglica roșie. Văd iar coasta marină 
cu împletirile ei de galben și albastru și mă 
regăsesc în ele, pentru că în toate se află o 
parte din ce am trăit și eu. 


Când ploaia se va opri, foto: Radu Afrim. 


SECUNDE NEFIINTEI 


O istorie a neființei în filozofia greacă (editura Humanitas, 2010) de Andrei Cor- 
nea nu-i, fireşte, cartea unui istoric al filozofiei, ci a unui filozof al conceptului (ridicat 
aici la rang de "sistem") de nefiintă secundă, demers logic-ontic-ontologic, aplicat, 
experimentat în istoria filozofiei greceşti. 

Demers logic-existenţial-ontologic, de fapt o "meontologie" valsând sau vâslind 
între anti-meontologie și ontologie, un fel de entre-deux, având, cred, și efectul benefic 
de-a schimba cumva, de-a face mai maleabilă, mai elastică, relativizînd-o (nu în sens 
postmodern!) marea schemă rigid-duală: idealism vs. materialism. Un nou mod de-a 
aborda filozofia. Presupun ca s-a observat deja asta. 

Întrebare: "Cunoaștem noi oare ce este natura omenească? Avem noi astăzi mijloace 
mai bune de a o defini decât înțelepții din vechime?" (p. 336). Răspunsul, implicit, nu 
poate fi decât negativ sau relativizant: nu, nu prea avem... și totuși, nimic nu ne împiedică 
să încercăm și noi, să ne punem la încercare! Aici se înscrie, aș zice, și tentativa curajoasă 
de-a intra în labirintul naturii umane, ce reprezintă una din dimensiunile de căpătâi ale 
demersului lui Andrei Cornea în general, ce mi se pare prin excelență etic (lucru pe 
care îl afirmă și despre Sofistul lui Platon, p. 67), trecând însă prin furcile caudine ale 
riscantului — "[...] e însă un risc tipic al gândirii meontologice. Aproape de neevitat: 
a da corp unei realităţi operaţionale" (p. 311) — și totuși necesarului detur logic-ontic- 
ontologic. 

Tocmai de asta mi s-ar părea că frumoaselor pagini care pun în lumină faptul că 
filozofia trebuie să reziste la proba de foc a existenţei, să fie și o "filozofie practică”, 
sau să nu fie deloc (3.2, pp. 312-315), le-ar sta mai bine ca epilog (în vederea unei noii 
ediţii...). 

Dacă tot l-am pomenit pe Platon, să spunem răspicat: fără dialogul Sofistul, cartea 
de față n-ar fi fost posibilă; aș îndrăzni să spun că însuși chipul filozofiei n-ar mai fi 
fost același! Oricum, Sofistul rămâne, din antichitate și până mâine, o piatră de încercare 
pentru orice filozof (nefiind şi o "piatră filosofală”, fiindcă, cum bine spune A. Cornea, 
Platon nu merge până la capăt — sau spune totul implicit, deschizând astfel cutia Pandorei 
a interpretărilor. 

Andrei Cornea ne propune argumentat o interpretare originală a neființei, de la 
care pleacă totul și la care totul se reîntoarce: nefiinta platoniciană e secundă, relativă, 
ea nu trebuie identificată (aşa cum au făcut-o, de pildă, o bună parte din exegeții 
contemporani) cu "altceva-ul", "genul al cincilea" — reprezentând "de fapt un al saselea 
«gen suprem» care se opune ființei, la fel după cum altceva-ul se opune identicului și 
mișcarea — stării, gen suprem la care toate neființele (neființările) particulare trebuie să 
participe." (p. 164); se întărește şi afirmaţia că Platon săvârşeşte "paricidul" faţă de 
"părintele" său Parmenide, călcând relativ legea ne-contradicției, spărgând, oricum, 
unitatea monolitică a Fiinţei parmenidiene; și, încă o dată, Sofistul este un dialog etic, 
fiindcă astfel se demonstrează posibilitatea minciunii: sofistul este demascat! 

Toate astea ne reamintesc, firește, de "opțiunea secundă" a demersului etico-existențialist 
din Turnirul khazar, putând noi admira astfel constanta, peste ani, de fapt continuitatea 
hermeneuticii lui Andrei Cornea — pe un alt plan (pur filozofic, tehnic, demonstrativ) 
în această Istorie a neființei..., altul, şi totuși în esenţă același, fiindcă la sfârșit noianul 
contribuţiilor (Penumbra, Cuvintelnic fără frontiere, De la Școala din Atena la Școala 
de la Păltiniș, Când Socrate nu are dreptate, Noul, o veche poveste...) se va vărsa în 
filozofia practică, adică în etică (în sens spinozist, ca "știința practică a felurilor de a 
fi"). 


* Andrei CORNEA, O istorie a nefiintei în filozofia greacă, Editura Humanitas, 
Bucuresti, 2010. 
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În ciuda unor aparenţe, sectoristul Puiu 
Balint își avea micile sale bucurii, parșive 
în felul lor, dar pe care, oricum, din vigilență 
profesională, nu le putea împărtăși nimănui, 
nici chiar consoartei. 

După ce fusese în Capitală, unde 
participase la un curs de luptă împotriva 
obscurantismului și misticismului, rată 
avansarea căci, cu ocazia primei inspecții de 
la minister, se constată că în caietul de 
seminarizare termenul de misticism era scris 
invariabil cu omiterea primului s. 

Inspectorul ministerial îi explică 
tremurândului sectorist că, deși tovarășii sunt 
supăraţi, totuși el îi oferă o șansă de îndreptare, 
care, cu certitudine, îi va aduce și avansarea, 
poate chiar un post la orășenească sau, cine 
ştie, chiar la raională. 

În timp ce simţea că până și cozorocul 
caschetei i se înmoaie de transpirația palmei 
în care o ținea, Puiu Balint spuse un înfiorat 
și totuși entuziast "Da, tovarășu, am înţeles 
și tovarășii vor fi multumiti", după care îl 
conduse pe tânărul inspector la portiera 
impresionantei Volga, neagră și misterioasă 
pentru el. 

ăcând o socoteală nu prea 

complicată, Puiu Balint constată 

cu nemăsurată bucurie că niciunul 
dintre preoţii Mehalei nu era ungur, ceea ce, 
din punct de vedere moral, dar mai ales mat- 
rimonial — adică față de Aranka a lui — ușura 
mult imoralitatea misiunii sale primite de la 
superiori. Mai precis, trebuia dovedit — și 
depindea în mare măsură de subtilitatea lui 
Puiu în a aduna probe — că toți patru, adică 
fiecare în parte, erau dușmani ascunși ai 
poporului. Era o misiune de demascare. 

Cum era evident că sectoristul din Mehala 
nu excela în latura sa intelectuală, primise 
de la inspector un ghid de care însă nu trebuia 
să ştie nimeni; căci "fiecare dintre popi trebuie 
abordat prin păcatele lui, că și-ăștia au cu 
ghiotura", i se specifică nedumeritului tov. 
Balint. 

Înainte de a-și începe misiunea pe care 
era convins că o va îndeplini exemplar, Puiu 
simți acea căldură interioară pe care, în fapt, 
dintr-o lașitate umană înnăscută, ţi-o dă 
împăcarea cu faptul că, deşi faci o porcărie, 
o ticăloșie chiar, important e că aceasta nu-ţi 
afectează proprietăţile materiale sau sufletești, 
pentru că pur și simplu așa s-a nimerit să fie 
și pentru că, orice vei făptui, nu ai hotărât 
tu, ci doar îndeplinești o decizie a unor 
superiori. 

În principiu, urmărirea trebuia să decurgă 
lin: cu părintele Gheorghe al românilor avea 
o relație cetățenească normală; pe părintele 
Milan al sârbilor îl cam ţinea la distanţă, mai 
ales că se cam dovedise titoist; el însuşi, în 
calitate de sectorist, notase în carnetul său, 
indubitabil: "ăsta îi titoist", dar încă nu 
raportase; cu popa Nikolaus, pater — cum îi 
spuneau ai lui - „nu mai erau probleme căci, 
după încheierea războiului nu mai putea fi 
calificat drept hitlerist, dar rămânea 
suspiciunea colaboraţionismului postbelic. 
Trebuia să fie însă cu adevărat subtil, dar 
nu prea înţelesese acest termen, până când i 
s-a spus "fii, tovarășu, mai smecher!" 
Problema era totuși că iubita și adorata sa 
soție Aranka frecventa biserica nemţească, 
în fapt catolică; un conflict cu ea l-ar fi dus 
în pragul disperării; poate ar fi folosit chiar 
arma din dotare. Puiu trăia marea dramă a 
sfâșierii între dorinţa de avansare și păstrarea 
nealterată a iubirii conjugale reciproce. 

Mai era și cel care tinea slujbele evreilor 
în casa de peste drum de biserica unde umbla 
Aranka; ea fusese și pe la ei, pentru că avea 
acolo o bună prietenă; pe respectivul slujitor 
nu-l știa prea bine, dar îl remarcase ca sus- 
pect prin barba imensă și pălăria neagră cu 


boruri largi; va trebui să-l urmărească mai 


îndeaproape, eventual să prindă o 
înmormântare la cimitirul lor aflat aproape 
de cel catolic. 

Puiu Balint citi cu mare atenţie, dar și 
cu oarecare dificultate, ghidul primit și încercă 
să acționeze ca atare, principiul fiind cel al 
învrăjbirii reciproce a dușmanilor poporului 
pentru a se demasca între ei, cu oarecare 
preventie însă în privința "preoților noștri”. 

Îmbinând indicaţiile profesionale ale 
ghidului cu bârfele auzite și de la Aranka, 
Puiu Balint deveni mai informat și mai eficient 
decât s-ar fi putut crede vreodată despre el; 
se simtea într-o permanentă devenire. 

Aparent întâmplător, trecu pe lângă curtea 
bisericii sârbești, unde părintele Milan uda 
niște flori și câteva straturi de părădaise; se 
salutară civilizat și suspicios de ambele părți, 
după care Puiu Balint, uitând cu desăvârșire 
de subtilitate, dar și de smecherie, trecu di- 
rect la subiect: "Părinte, zău așa, de ce nu 
poti și dumneata să faci ceva bun pentru țară, 
pentru popor? Tot îi dai cu ceru și la ăştia 
de pe pământ nu te gândești, sau te gândești 
numa la sângerosu cu barda, la Tito; îți spun 
sincer, mi-au zis și ăilalți popi că numa cu 
din astea umbli; pe urmă am aflat, părinte, 
de la șefii tăi, vicaru, sau cum îi zice, că și 
la ei ai gură mare, adică ei, cei de sus, înțeleg 
marile schimbări de aici, chiar din Mehala... 
și tu te dai cu titoiștii, cu trădătorii..." 

Sărmanul Milan nu mai simţea nicio urmă 
de curaj; încercă un "Să trăiţi, domnu Balint, 
ştiti...", însă Puiu i-o reteză într-un stil spe- 
cific, cu "Tovarășu, sau ce-i fi, părinte, eu 
nu vreau neplăceri în sectorul meu; îmi place 
să raportez «în sectorul meu nu s-a întâmplat 
nimic deosebit» când mă cheamă șefii; deci 
potolește-te cu dușmanii poporului nostru, 
respectă-ţi șefii și nu te încrede în ăilalți, sau 
ceilalți cum se zice, ba să-mi spui chiar ce 
zic ei rău despre popor, că și ei îmi zic ce 
spui tu. Şi mai vezi, dragă Milan, că suntem 
măhălenţi, ce dracu!, cu ce le împui capu la 
sârbii tăi, la predici..." 

Milan nu mai avea cuvinte, fugi în 
biserică și se așeză în strană unde începu să 
cugete. 

Tot mai încrezător și dorindu-se eficient, 
Puiu se gândi că dacă tot e în spatele marii 
biserici românești, de ce nu i-ar face o vizită 
de lucru părintelui Gheorghe? 

Problema nici nu era atât de delicată, 
pentru că și el, Gheorghe, avea păcate 
evidente; de cum îl văzu, preotul manifestă 
o evidentă diplomaţie, exagerată însă pentru 
nivelul sectoristului: "Cred, domnule sectorist, 
că totuși Dumnezeu îi deschide calea partidului 
către biserică; mă bucur să te văd aici." "Pe 


la ETIN 


mine nu mă bucură să fiu aici și nici motivul 
pentru care am venit. Părinte Gheorghe, eu 
știu că sunteți un bun român care însă merge 
pe calea greşită a obscurantismului, ca toată 
popimea; știu, sunt informat, asta mi-e 
meseria, că în timpul războiului ați îmbrăcat 
cămașa verde, tot ca bun român, de aceea vi 
se iartă una-alta; dar, Ghiţă dragă, că suntem 
cam de aceeași vârstă — avem uniforme, eu 
albastră, dumneata neagră, de ce să nu punem 
umăru la binele ţării? uită câţi o dușmănesc! 
Chiar ăștia de la noi... cum vorbește popa 
sârbesc, ăla nemtesc, că pe ăla evreiesc încă 
nu l-am auzit... dar trebuie să-ți respecţi 
superiorii; știu — după cum ţi-am zis — că-l 
vorbești de rău, tare de rău, pe ăla din centru, 
pe superiorul tău... zici că n-are ce căuta în 
frunte, că-i prea tânăr, dar gândește-te că și 
pe el tot partidul nostru l-a așezat acolo în 
frunte unde şade; înseamnă că tovarășii văd 
în el un aliat de nădejde, un bun colaborator, 
deci n-ar trebuie să-l mai beștelești nici pe 
stradă, nici în biserică. Mai bine spune-mi 
ce zic ceilalți colegi de-ai tăi despre tară, 
despre partid... uită, Milan e un băiat bun, 
dar e pe o cale greșită și mai are și curaju să 
spună că tu ești rătăcitorul..." 

ÎI lăsă pe părintele Gheorghe profund 
îngândurat. Puiu Balint era extaziat de propriul 
său discurs. Se vedea deja şef de birou, apoi 
de secție, decorat de comandant pentru merite 
în demascarea caracterului dușmănos al 
bisericii, indiferent de rit. 

Mizând pe geloziile interconfesionale, 
de care auzise doar, fără a ști exact în ce 
constau, sectoristul Balint era convins că 
preotul Nikolaus va fi ușor de abordat pentru 
a-i denigra pe ortodocșii lui Milan și 
Gheorghe, dar și pe Emmanuel, cel cu boruri 
largi la pălărie. 

cazia se ivi în mod nesperat: pater 
O Nikolaus veni la Puiu Balint 
Z/ acasă, la invitația prealabilă a 
enoriașei Aranka, pentru a-l anunta că urmează 
tradiționalul Kirchweih la care tinerii vor fi 
atent supravegheați să nu bea peste măsură 
și să nu vorbească prostii. Puiu avea un sen- 
timent providenţial: cum putea totul să decurgă 
atât de clar, de bine? Mai mult chiar, Nikolaus 
îl sfătui să-și lase uniforma acasă, să vină și 
el, în mod discret, mai ales că Aranka urma 
să aducă și ea o tavă cu Doboș în douăzeci 
de straturi, cum nimeni altcineva nu știa să 
facă. 

Păstrând o oarecare distanță, Puiu spera 
în același timp că nimeni nu-l văzuse pe preot 
intrând la el; pe de altă parte, era bine să se 
creadă că pater colabora cu el. Îi răspunse 
doar că "vezi, părinte, dumneata ești atât de 
cumsecade... deși aţi pierdut războiul, tot un 
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cetăţean cinstit ești, iar ceilalți popi, iartă- 
mă că-i dispreţuiesc, zic că n-ai fi cinstit, că 
nu ești un bun român... adică cine e? Milan, 
ori Gheorghe, care-și beștelesc superiorii și 
stau serile la golit sticle de răchie?" 

ikolaus plecă fără să spună nimic, 

surprins doar de discursul lui Puiu 

Balint, care beneficia de evidente 
ameliorări gramaticale, lingvistice, ideatice, 
chiar dacă nu-i erau favorabile ecclesiei. Era 
cert; sectoristul învățase cu multă ambiţie o 
lecţie pe care însă o prezenta atât de impecabil 
— pentru nivelul său — încât devenea cu totul 
neconvingător. 

Trebuia să ia măsuri împreună cu confrații 
întru slujirea Domnului. 

Pentru Puiu, abordarea lui Emmanuel se 
dovedi mai simplă chiar decât în cazul lui 
Nikolaus; află în prealabil despre el că ar fi 
"rabin-adjunct", ceva total de neînțeles, dar 
asta nu avea importanţă. Și Emmanuel veni 
la el, explicându-i că vrea să pună la intrarea 
în casa care servea drept templu, o placă de 
marmură pe care să specifice că fusese acolo, 
odinioară, o şcoală de Talmud —Tora; pentru 
Puiu era însă deja prea mult, nu înțelegea 
nimic din ce-i îndruga "adjunctul", deși vorbea 
o românească impecabilă, poate prea 
impecabilă. De data aceasta Puiu se simţi 
foarte puternic: "Uite ce e, tov. Emmanuel, 
că nu știu cum să-ți spun, trăim vremuri noi, 
partidu începe să se scuture de trădătorii veniți 
de la Moscova, așa că încercaţi și voi, 
prefaceţi-vă măcar că sunteți buni români. 
Ar fi bine să nu uitaţi cât bine v-am făcut 
noi, românii, și ce-aţi îndurat de la nemti, 
de la unguri, chiar și de la sârbi... cred că ar 
fi cinstit din partea dumitale să-mi spui care 
sunt dușmanii poporului, că tare cred că avem 
aceiași dușmani...". 

Emmanuel nu rămase prea uimit, căci 
existau pilde veterotestamentare pentru orice, 
iar el le cunoștea bine. 

Îi răspunse deci lui Puiu: "Stimate domn, 
eu vă înțeleg perfect, dar îndatorirea mea este 
să-L slăvesc pe El, deci astfel noi slăvim tot 
ce a creat El, adică și țara și poporul în care 
trăim. Și-apoi, cum ne învaţă Cartea Sfântă, 
dușmanii trebuie în adevăr sfărâmaţi întru 
slava Lui". 

Evident că Puiu, în ciuda lecției învăţate, 
era complet depășit, nu înţelegea nimic, nu 
avea voie să vorbească cu nimeni și, foarte 
grav, nu se putea consulta cu Aranka. Cu 
mare dificultate, căci ghidul nu dădea indicaţii 
și în acest sens, sectoristul Puiu Balint întocmi 
un raport calificat de superiori ca "tâmpit", 
în care explică în amănunt cum îi învăluise 
pe cei patru slujitori ai cultelor religioase, 
cum intrase frica în ei dar și responsabilitatea 
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de buni români, cum domina el întreaga 
mişcare bisericească din Mehala, fiind chiar 
invitat la Kirchweih și la inaugurarea unei 
inscripții evreiești. Menţiona în încheiere că 
totul se va petrece în civil, astfel încât 
credincioșii și popii își vor da drumul la gură, 
iar dușmanii poporului se vor demasca mai 
lesne. Mai menţiona și faptul că în etapa 
următoare va participa, tot în civil, deci sub 
o oarecare acoperire cum sugera ghidul 
ministerial, la sărbătoarea de Paști, mai ales 
că fusese informat chiar din mediul bisericesc 
că toţi o vor ţine deodată de data aceasta; 
ceea ce, orice s-ar zice, "rămâne un alt as- 
pect suspect", încheie Puiu cu o rimă 
inconsțientă. 
treaga activitate a lui Puiu Balint 
îi mobiliză pe slujitorii măhălenţi ai 
lui Dumnezeu: părintele Milan avea 
în fundul curții o cămară de lemne din care 
se intra în șpaisul mare, adică acela în care 
stăteau sacii cu cartofi, butoaiele cu țuici și 
vin, iar pe cârlige atârnau cârnaţii, șuncile 
și tablele de clisă afumată; sub acestea din 
urmă era o masă, sculptată odinioară, ciobită 
și crăpată acum și plină de unsoarea picurată 
de-a lungul anilor; o înconjurau, ca un făcut, 
patru scaune de trei feluri, mai curând niște 
șamerliuri înălțate. Acesta era locul în care, 
seara, după zece, când mai lătra doar câte 
un câine nedumerit, se întâlniră slujitorii Lui, 
la inițiativa lui Nikolaus, pe care însă fiecare 
o credea ca aparţinându-i; dar nu asta conta. 

În primul rând își împărtășiră convingerea 
că toate preotesele dormeau, adică inclusiv 
slujitoarea lui pater. Înainte de a începe 
dezbaterile, fără vreun cuvânt de prisos, fiecare 
puse pe masă câte ceva: Milan, în calitate 
de gazdă, aduse o farfurie mare cu afumături, 
o pâine ruptă în bucăţi după tradiţia creștină 
și patru ștample pentru răchie din producţia 
proprie; părintele Gheorghe scoase de sub 
sutană o mică damigeană cu vin de parohie; 
Nikolaus tocmai primise de la niște enoriași, 
cărora le dăduse niște adeverinte pentru 
"dincolo" — dacă puteau să plece — ceva cafea 
măcinată nemţească, așa că Milan pregăti și 
reșoul; în fine, Emmanuel puse pe masă o 
cutie cu matzot care prindea bine la răchie 
şi o bucată de piept de gâscă grasă afumat. 

Dar nu se așezară imediat, căci aveau o 
mare responsabilitate de împlinit. 

Fiind totuși mai majoritar, părintele 
Gheorghe luă cuvântul, nu înainte de a-i cere 
lui Milan să pună o cruce în mijlocul mesei. 
Chiar și Emmanuel fu de acord, remarcând 

ă "orice aţi zice, Rabi a fost de-al nostru”. 
Gheorghe remarcă faptul că "trăim vremuri 
tulburi, dragii mei; Satana ne pune la încercare, 
dar noi trebuie să-i rezistăm fie și pentru că 
avem norocul să nu-și fi trimis mesagerul 
cel mai deștept, dar nici cel mai rău; trebuie 
să ne unim, fraților, căci toți îl slujim pe 
Același. Dacă noi ne dihonim, și turmele 
noastre se vor risipi, iar Domnul nu ne va 
ierta în vecii vecilor. Milane, Niki, 
Emmanuele, fraţii mei, ne știm de ani și buni 
și răi, ceea ce facem noi aici e un Sfânt Sinod 
de care depinde păstrarea credinţei în Mehala. 
Să luăm din bunătăţile Domnului și să vedem 
ce e de făcut!”. 

Dat fiind că se apropia Sărbătoarea 
Învierii şi implicit aveau să fie supravegheați 
în timpul slujbelor, deciseră ca fiecare să o 
țină strict în limba lui, fără adaosuri. În zori, 
după ce totul fusese împlinit, fiecare porni 
către casă, cu Dumnezeu înainte. 

Puiu Balint, căruia în urma raportului 
"tâmpit" i se comunicase un sec "continuaţi", 
se pregătea de marile demascări, mai ales 
că nici unul dintre cei patru nu adusese nimic 
relevant, ceea ce dovedea încă o dată puterea 
și coeziunea fortelor obscurantiste. 

Prima sărbătoare o celebră Emmanuel, 
care îi trimise chiar invitaţie de Pesah, prin 
groparul de la cimitir. După o mirifică intonare 
a lui "Adonai! Adonai!", Emmanuel le mai 
adresă câteva cuvinte puţinilor săi enoriași 
care, plini de bucurie, îi adresară la rândul 
lor vorbe de neînțeles lui Puiu aflat în primele 
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rânduri, purtând pălăria de velur, mostenită 
de la moșu-său, fost sacristan. Aranka îl 
veghea cu o privire necruțătoare, din spate, 
împreună cu prietena sa, Estera, a cărei invitată 
era și de data aceasta. 

Plecă descumpănit, furios şi ametit, fără 
să fi înțeles un cuvânt. 

Urmă Învierea la sârbi; Milan, pentru 
a-i contracara pe eventualii turnători dintre 
ai lui, tinu slujba de rit vechi integral în 
slavonă, pe care o ştia pe de rost, fără însă 
a o şi înțelege pe de-a întregul. 

Pater Nikolaus, cu studii la Vatican, slăvi 
Resurecţia Domnului cu totul în latină, așa 
că singurii care o înțeleseseră erau el însuși 
şi un octogenar, fost profesor de limbi clasice 
la piariștii din Cetate. Credincioșii, deși 
nedumeriţi, erau disciplinaţi, așa că nimeni 
nu întrebă nimic. 

După cum era de așteptat, slujirea cea 
mai dificilă îi reveni părintelui Gheorghe, 
căci Puiu Balint știa totuşi românește. 
Conștient de misiunea pe care şi-o asumase 
în cadrul Sinodului restrâns, Gheorghe încheie 
slăvirea Tatălui, a Fiului şi a Sfântului Duh, 
cerându-i lui Dumnezeu să binecuvânteze 
Biserica și pe ierarhii ei, țara și pe conducătorii 
ei, fără să ştie în acel moment că acesta va 
deveni o obligaţie într-un viitor apropiat, care 
se va întinde apoi în timp. După ce încheie, 
în marea biserică se așternu o tăcere nefirească, 
se auzea parcă fumul de tămâie ridicându-se 
din cădelnița încremenită. 

Brusc corul începu să intoneze cele de 
cuviinţă, iar credincioșii se îmbrățișau 
urându-și consacratele formule. Nici cârcotașa 
Buba, care nu umbla la vreo biserică, dar 
auzise toate de la ceilalți, nu comentă nimic 
și își spuse în sinea ei că "dac-așa o fi bine 
pîntru tot, așa să fie...". 

Puiu Balint nu mai întocmi niciun raport, 
pentru că nu știa ce să scrie, fiind complet 
zăpăcit;, mai mult chiar, începea să simtă că 
se va schimba în sinele lui; dar nu-şi dădea 
seama în ce fel și cum. 


După doar doi ani ieși la pensie, cu 
același grad inferior; muri la doar câteva 
luni după, chiar de Paști, în Lunea mersului 
la stropit, când mâncă atâtea ouă fierte încât, 
află lumea, de la Buba desigur, "cuglele 
ochilor i s-or schimbat în gălbănușuri dă 
ou fiert; că o viaţă întreagă n-ai mâncat că 
n-o fost voie, ș-acuma te salt așa...". Era o 
certitudine, căci Buba ridicase discret 
pleoapele mortului când Aranka ieșise de 
lângă catafalc. Cu câteva zile înainte, Puiu 
mai vânduse flori în piață. 

Oricum, Mehala ieșise de sub vigilența 
organelor, neprezentând interes din punct de 
vedere bisericesc. 

heorghe ieși peste mulţi ani la 
pensie și plecă din Mehala, 
ziceau unii că peste ocean, la fiii 
săi; Milakgrămase pe veci în parohia lui, adică 
în cimitirul sârbesc; Nikolaus, nemaiavând 
pe cine să păstorească, plecă într-un orășel 
din Germania unde se stinse într-un azil, la 
adânci bătrâneţe, amintindu-și uneori de 
fabulosul sinod nocturn din Mehala; 


ION SERBAN DRINCEA 


ERATĂ II 


Stiam despre tata că murise 

mama i-a făcut pomană 

și mi-a dat mie pălăria lui 

lăsată în cui când a plecat la război 

o pălărie neagră de fetru 

spunându-mi să o port când voi fi mare 
pusă pe-o sprânceană 

cum o lăsa tata când se ducea la horă 
am zis bogdeaproste 

cum m-a îndemnat mama să spun 
după ce a făcut semnul crucii pe ea 
m-am bucurat că am pălărie 

am pus-o pe cap şi mi-a acoperit ochii 
mama a zâmbit cu lacrimi pe buze 

am așteptat să mă fac mare 

dar pălăria n-am mai purtat-o 

la putin timp a murit bunicul meu 

cu dorul în piept că nu am tată 

şi să nu-l bage în groapă cu capul descoperit 
i-a pus pălăria peste părul rărit 

mi-a părut rău că nu mai am pălărie 
supărarea mi-a trecut mai târziu 

când a sosit o carte poștală 

din dombasul sovietic 

în care tata plângea în scris 

așteptând să vină acasă 

mi-am adus aminte de pălărie 
gândindu-mă ce o să pună pe cap 


CULEGEAM RAZE CU 
MANA 


Aduceţi-vă aminte de când culegeam raze 
cu mâna 

şi soarele era darnic cu mine 

cobora până la înălțimea capului meu 

să le aleg pe cele mai luminoase 


pentru a împleti cu ele diademe pentru mama 
să o scot din tristețea singurătăţii 

rămasă fără omul ei și tatăl meu 

aruncat din strâmtoarea Kerci 

de tevile de tun înfierbântate de morţi 

în minele din Dombasul sovietic 

și mama tresărea cuprinsă de lacrimi 

când simţea lumina pe frunte 

mirată că soarele îmi este părinte 


MOARTEA CU BARDA 


Iarăși mi-am adus aminte de bunicul meu 
când l-a lovit moartea cu barda la tâmplă 
așa spunea el împleticindu-și limba 
intrând în casă enervat de durere 

mirat că a venit la el fără coasă 

probabil că tiranei i-a fost teamă 

că îi smulge coasa din mâini 

știindu-l cosașul câmpiilor cu fânețe 

să se laude în sat 

că moartea nu mai are nicio putere 

poate că bunicul îi lua și barda 

dar a fost lovit hoțește pe la spate 

în timp ce își făcea cruce 

înainte de a se așeza la masă 

cu multă rugă în lumina ochilor 

trimisă spre fiul său din lagăr: 

să nu moară până nu îi va spăla picioarele 
de colbul drumului spre casă 


MINUNE 


Jeratic e timpul 

care usucă florile 

și cerul fuge înaintea mea 
sporindu-mi pașii să-l ajung 

el fuge și fuge înconjurat de lumină 
rostogolindu-se în cântecele chemării 
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1 răni 


Emmanuel plecă de fapt primul, după ce-l 
îngropă pe ultimul bărbos aproape centenar 
din neamul său, apelând la Gheorghe să-i 
trimită zece bărbaţi pentru a putea împlini 
ritualul: veniră însă zece soldaţi, trecători pe 
lângă cimitir, în drum spre poligon; primi 
fiecare de un pachet de "Mărășești"; apoi chiar 
plecă în țara Sfântă, puţin supărat, căci se 
răspândise deja vorba că proștii merg acolo, 
iar deștepții trec oceanul. 

Bunul Petru îi cunoscuse bine pe toți patru 
și, deși el însuși nu trăi mult, urmări risipirea 
lor; cu mult regret și înțelegere, căci Mehala 
rămase întreagă. 

Cu atât mai mult se bucură Petru când, 
ajuns în Mehala din ceruri, sporovăind cu 
Dumnezeu în trăsură, observă că ajunsese 
la birtul LINIŞTEA unde, la o masă luminată 
de sus, nefiresc ca în tablourile cu sfinți, ședeau 
Gheorghe, Milan, Niki și Emmanuel, cu 
paharele pline. 

"În sfârşit — zise Petru împăcat și cu 
bunăvoință — sunt iarăși împreună și pot si 
ei să bea liniștiți la birt". 


mirată de atâta minune 
când îmi adun anii 
până mi se găuresc tălpile 


ASTA E... 


Parcă astăzi nu mai este ca ieri 

nu mai văd trecători închinându-se 

pe strada cu multe biserici 

haina mea cu trei nasturi 

s-a mai lărgit pe la spate 

treptele de la scară au devenit mai înalte 
gândul adună mai des aceleași amintiri 
mirat privesc pe geam în hău 

şi la fiecare clipăt de gene 

geamul devine mai opac 

pasărea cântătoare din crâng 

o aud acum răgușită în triluri 

astăzi nu mai este ca ieri nici cafeaua 
licoarea clipocește fără miros 

numai ceașca a rămas la fel 

cu cercul aurit pe buze 


MIRARE 


Tare m-am mirat când o tânără 

mi-a dat sărut mâna la o intersecţie 
când veneam îngândurat spre casă 

de ce m-a salutat astfel nu știu 

nici nu cred că m-a confundat 

cu vreun popă 

sutană nu aveam pe mine 

faţa nu îmi este împodobită cu barbă 
de ce nu mi-a zis buna-ziua 

dacă a dorit să mă salute 

enigma am desluşit-o 

când s-a oprit la chioșcul de ziare 
întrebând-o de ce m-a salutat cu sărut mâna 
mi-a răspuns privindu-mă de sus 

că mă cunoaște din cartier 

și nu putea să-mi spună ceau 

sau 

bună dragă 

cum îi spune colegului ei de facultate 


(din volumul Alfabetocrația gândului, aflat în lucru) 
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TEATRUL NOU, 


DANIELA MAGIARU 


Ediţia a doua a Festivalul Internaţional 
de Teatru Nou a avut loc între 9-18 mai și 
a fost organizat de Teatrul Clasic "Ioan 
Slavici” din Arad. Selecţia criticului 
Claudiu Groza a cuprins o secțiune "Fo- 
cus" pe spectacolele regizorului Radu 
Afrim, prezent cu patru montări: Castingul 
dracului (Teatrul Naţional Târgu Mureș, 
Compania "Tompa Miklos"), Când ploaia 
se va opri (Teatrul "Toma Caragiu" 
Ploiești), Fetița din bolul peștelui auriu 
(Teatrul German de Stat Timișoara) și Hai 
iu iu nu Hey you you (UNITER). Programul 
a cuprins şi montări cu spectacole semnate 
de regizori ca Theodor Cristian Popescu, 
Gianina Cărbunariu, Florin Piersic Jr., 
Eugen Jebeleanu, Bogdan Georgescu, Cristi 
Juncu, Catinca Drăgănescu, Victor loan 
Frunză. În plus, organizatorii au inclus ȘI 
o secțiune "HOP la Festival" cu recitaluri 
ale laureaţilor Galei HOP 2013, precum 
și o serie de concerte. Festivalul și-a propus 
și a reușit cu brio să aducă în faţa publicului 
un teatru proaspăt, "neprăfuit", plin de 
energie şi suflu. Am ales patru spectacole 
(vizionate în două zile de festival), diferite 
ca formulă pentru a ilustra diversitatea și 
tendințele promovate de FIN2. 


Asociaţia ARENA & Green Hours - 
Teatrul LUNI 

Aggressive Mediocrity 

Regie și concept — Catinca Drăgănescu 

Cu: George Albert Costea, Cristina 
Drăghici, Ionut Oprea, Sorina Ştefănescu, 
Vlad Udrescu 


Subintitulat debate-performance, specta- 
colul propune câteva "runde" într-un joc 
de-a adevărul. Un adevăr spart în bucăţi de 
înțeles, pe care ne străduim să îl recompunem 
din fâșii de poveste, de confesiune, de 
interpretare, de simţire. În prima parte, 
asistăm la punerea în lumină a istoriei lui 
Andrei (personaj absent), un elev de liceu 
înzestrat, premiat la Olimpiada internațională 
de fizică. Elementele poveștii sunt filtrate 
prin luările de poziție ale părinților, dirigintei 
(profesoară de fizică, cea care va face mai 
apoi și nenumăratele ore de pregătire 
suplimentară cu Andrei) și în cele din urmă, 
un jurnalist care se documentează pentru 
un articol — care nu va fi scris niciodată — 
despre copiii supradotaţi și care devine bun 
prieten cu elevul (ba mai mult, primește de 
la acesta chiar jurnalul său intim). 
Circumstanţele par prielnice, se pare că 
Andrei îşi dorește să lucreze cât de mult la 
fizică, se pare că este un copil iubit de către 
părinţi, cei care îi oferă tot confortul mate- 
rial, se pare că, deși solitar, băiatul este fericit 
cu performanţa sa. 

Cu toate acestea, o scurtă înregistrare 
ne informează despre sinuciderea copilului. 
O lume de aparente este spulberată. Publicul 
este invitat să participe la luarea deciziilor. 
Cartonașele de vot de culori diferite împărțite 
în prealabil devin parte a întâlnirii. Spectatorii 
sunt rugați să voteze ordinea mărturiilor (una 
sau patru) personajelor cu scopul de a afla 
care este vinovatul moral pentru moartea 
copilului. Rând pe rând, cu un cronometru 
riguros și un moderator intransigent, perso- 
najele își expun pledoaria. În finală, la repre- 
zentaţia pe care am vizionat-o au rămas 
părinţii. Puși față în față, pe sistem de acuzare 
— apărare, tatăl a fost cel votat ca principal 
vinovat pentru sinuciderea copilului. E, oare, 
vorba de un singur vinovat? 

După încheierea "interogatoriului" ne 
sunt adresate întrebări extrem de incomode 


şi fără de răspuns, punct de plecare în lărgi- 
rea contextului la care asistăm mai mult 
sau mai puțin neputincioşi astăzi: cine își 
(mai) asumă răspunderea pentru educarea 
copiilor? În contextul orelor tot mai lungi 
pe care le consumă părinţii la muncă și al 
timpului din ce în ce mai scurt pe care îl 
petrec cu copiii lor, cât de bine își mai 
cunosc aceștia copiii? Cât de mult in- 
fluențează presiunea constantă și tot mai 
ridicată a societăţii relaţiile de familie? Cât 
de mult trebuie să se schimbe școala, 
adaptându-se la noile contexte sociale? 
Spectatorii părăsesc sala de spectacol având 
în minte ecoul acestor chestiuni extrem de 
spinoase. Cu roluri interpretate extrem de 
precis și de bine, montarea are un ritm alert, 
care propune dincolo de tensiunea 
"polițistă" din spatele exerciţiului teme 
grave de gândire. 


Teatrul "Toma Caragiu" Ploiești 

Când ploaia se va opri de Andrew 
Bovell 

Regia — Radu Afrim 

scenografia: Vanda Sturza 

Cu: Ionut Vișan, Clara Flores, Cristian 
Popa, Florentina Năstase, Oxana Moravec, 
Toan Coman, Mihaela Popa, Karl Baker, 
Alin Teglas 


Când ploaia se va opri este o montare 
sensibilă, construită din frânturi de istorie, 
schelete de pește și de oameni, ironii ale 
memoriei, bucle ale unei istorii de familie. 
Prima imagine oferă și cheia de citire: câteva 
generații sau ipostaze ale aceluiași personaj 
zugrăvesc un grilaj. Zugrăvirea interiorului 
ființei şi mobilarea lui cu elementele care 
îi pot da coerenţă sunt prezente pe întreg 
parcursul poveștii. La fel şi grilajul, cel care 
oprește accesul la informaţii (mai mereu 
intermediate), dar oferă fărâme care reușesc 
în final să creeze o imagine completă peste 
care plutește, totuși, misterul unor existente. 
Ecouri de voci din alte lumi însoțesc învelișul 
sonor, foliile acoperă trecutul care se va lăsa 
cu greu descoperit. 

Salturile în timp adâncesc secretele de 
familie, dar refac, în cele din urmă, o ordine. 
Plouă necontenit, când cu stropi, când cu 
pești; e o lume îmbibată de lichid în toate 
formele lui: picuri, ocean, spermă, lacrimi, 
alcool, supă (întotdeauna de pește). Este un 
univers aproape acvatic, în care urmele și 
petele se şterg cu frecvența ștergerii 
podelelor. Cu toate acestea, peștele — una 
dintre zalele ce leagă poveștile — pare că, 
în mod ironic, contribuie la fărâmițarea voită 
a memoriei. 

Când ploaia se va opri este o poveste 
despre căutarea propriei identități, a 
raporturilor fiu-părinţi, a figurii tatălui, a 
absenţelor și mai ales a fugilor repetate, a 
cu propria ființă și a necesităţii de a o face. 
Timpul are o curgere aparte, non-lineară: 
"Nu știi dacă te uiti înspre trecut sau înspre 
viitor", spune unul dintre personaje, poate 
și datorită căderilor în timp care se succed 
aruncării în valuri. Radu Afrim propune 
momente de sfâşietoare umanitate, de 
neputinţă, de bucurie de a trăi. 

Personajele plutesc într-o lume ieșită 
din matcă, dar care trebuie să își reintre pe 
un făgaș al firescului. Iar aceasta nu se poate 
întâmpla decât înțelegând și îndreptând 
derapările trecutului, alunecările în visare 
și pierderile de echilibru. Jocul bun al 
actorilor, vitrinele din care te urmăresc 
ameninţător zeci de pești (din decorul ireal 


în cercuri concentrice sunt elemente care 
fac ca montarea să aibă contururi extrem 
de bine desenate. Când ploaia se va opri te 
lasă îmbibat de imboldul plonjării în sertarele 
întunecate ale memoriei. 


UNITER 

Hai iu iu nu Hey you you 

Un concept de Radu Afrim 

Muzica — Vlaicu Golcea 

Cu: Maia Morgenstern, Tona 
Brezoianu, Emoke Pal, Ruxandra Maniu, 
Melania Rusu, 

Aida Avieritei, Simona Arsu, Irina 
Antonie, Amalia Hutan, Lorena Luchian, 
Flavia Giurgiu, Ioan Paraschiv, Dumitru 
Georgescu, Gabriel Sandu, Anghel 
Damian, Rareş Andrici, Alexandra Caras, 
Petre Ancuta, Emilian Marnea 


Despre Hai iu iu se vorbeşte cu mult 
entuziasm din septembrie 2013. Spectacolul 
a fost realizat ca urmare a workshop-ului 
"Maria Tănase — 1913-2013", coordonat de 
Vlaicu Golcea în cadrul Galei Tânărului 
Actor — HOP, gală aflată sub direcția lui 
Radu Afrim, cel care a schimbat-o definitiv 
la față. Spectacolul beneficiază de contribuția 
extraordinară a compozitorului Vlaicu 
Golcea, cel care s-a jucat cu măiestrie cu 
sound-ul cântecelor Mariei Tănase și de 
participarea tinerilor absolvenți și a Maiei 
Morgenstern care au imprimat note personale 
muzicii remixate. 

Poate că primul "şoc" pozitiv pe care 
îl ai la auzul songurilor vine din alăturarea 
la care nu te-ai fi gândit, dintr-un "cum ar 
fi dacă" pe muzica Mariei Tănase s-ar dansa 
în cluburi. Nimic mai firesc, după cum avea 
să o demonstreze acest spectacol care poartă 
semnătura lui Radu Afrim. E o reverență, 
dar cât se poate de inventivă și de explozivă. 
Sunetul te poartă cu umor, mister, 
sensibilitate, forță printr-o lume impregnată 
cu acorduri dintr-o altă epocă, fără a avea 
niciun moment senzaţia că nu e cea de 
astăzi. Ba mai mult, că e cât se poate de 
autentică. 

Un playlist cunoscut pe care îl 
redescoperi ca având o prospețime uluitoare. 
În timp ce te bucuri de jocul din faţa ta, 
urmărești coregrafia sau proiecţiile și asculti 
Doină, Mărie si Mărioară, Trenule, mașină 
mică, Lume, lume, Până când nu te iubeam, 
Hai iu iu, Trei focuri arde pe lume, 
Gheorghită, Uhăi, bade, Doină din 
Maramureş rămâi cu un singur regret: acela 
că sala de teatru are scaune, dar te bucuri 
văzând că și ceilalți s-ar ridica oricând și 
ar tot dansa. Hai iu iu este un spectacol- 
concert de neratat și de revăzut. 
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Teatrul Național Tîrgu-Mureş, 
Compania "Tompa Miklós" 

Castingul dracului, un spectacol de 
Radu Afrim, decorul: Bartha József, 
costumele: Cristina Milea, coregrafia: 
Andrea Gavriliu, muzica: Vlaicu Golcea 

Cu: Berekméri Katalin, B. Fülöp 
Erzsébet, Bokor Barna, Cs'ki Hajnal, Galló 
Ernõ, Gecse Ramóna, László Csaba, 
Meszesi Oszkâr, Moldován Orsolya, Nagy 
Dorottya, Ordög Miklós Levente, Ruszuly 
Ervin, Lõrincz Agnes, Somody Hajnal, 
Szabadi Nóra şi copiii Gergely Botond și 
Nagy László 


Castingul dracului îţi lasă impresia că 
a fost făcut cu mare plăcere de joc, 
debordează de energie. În rama ironică a 
povestii în care milionarul Ordâg Miklós 
Levente (ördög — drac) îi aduce pe cei mai 
de vază intelectuali ai satului să decidă cine 
primește premiul cel mare în urma unui 
casting. Scopul selecției este de a-l amuza 
pe fiul său, Ricsi, la petrecerea de aniversare 
a șapte ani. Ceea ce urmează are aspect de 
paradă de caricaturi. Personaje scoase de 
sub file îngălbenite sau parcă din benzi 
desenate se perindă prin faţa juriului, urcat 
la (uneori cocoțat pe) o masă de prezidiu: 
o profesoară de sat, un coregraf de la sat și 
un Sobolan. Situaţia în sine mustește de 
umor: un show de talente care mai de care 
mai pline de haz, care se iau în serios pentru 
banii tinuti la vedere, în punga transparentă 
"de un leu". Pare că asistăm la răsfoirea 
unui album de curiozităţi: un cor cu Cele 
Trei Curve Comuniste, un cowboy, o 
săteancă ce cultivă avocado, un fan care îl 
încarnează pe Michael Jackson, un curier 
care apare purtând inevitabil și vremea cu 
el, o soție de milionar cu aere de starletă, 

Vocea maghiară care dublează nu numai 
filmele, ci şi dialogurile în timp real, o fanto- 
mă și Nosfy. Un inventar de personaje pe 
care se exersează tuşe diferite de comic și 
burlesc, de caricaturizare, nicicând dusă până 
la grotesc. În plus, există câteva insertii de 
horror soft prin apariţiile celor din lumea 
morților. Ele sunt mai degrabă blânde decât 
înfricoșătoare. Decorul (Bartha József) cu 
pereți scorojiți și coridoare către lumea de 
dincolo sau numai de dincolo de ușă contras- 
tează puternic cu strălucirea pretinsă a concu- 
renţilor dornici de afirmare. La atmosfera 
de carnavalesc contribuie costumele specta- 
culoase (Cristina Milea), muzica (Vlaicu 
Golcea) ce susţine și imprimă ritmul specta- 
colului și coregrafia Andreei Gavriliu, care 
pune în formă exhibiţiile individuale și de 
grup. Castingului dracului este o montare 
colorată, zglobie, cu poftă sănătoasă de râs. 


orizont 


27 


AUDIU T. 


I Foarte solidă și incitantă monografia 
elaborată în cotutelă de Călin Lucaci și Florea 
Lucaci, Identitatea artei. Problematizări isto- 
rice și logico-hermeneutice, Editura Acade- 
miei Române, București, 2013,240 p. Tande- 
mul tată-fiu, cadre didactice la Universitatea 
"Aurel Vlaicu" din Arad, dar strâns legate 
de Artele și de Filozofia din Timișoara, a 
găsit un Jocus amoenus pentru dialog inter- 
disciplinar, unde cele două domenii aparent 
ireductibile să împărtășească aceleași valori 
creative supreme și să abolească alungarea 
platoniciană a poetilor din Cetate, elaborând 
un discurs ce demonstrează deductiv că "am- 
bele activităţi vizează existența omului ca 
proiect axiologic". Referințele, demonstra- 
tiile dar mai ales exemplificările din istoria 
artei (ilustrate, din păcate, doar în alb și 
negru) sunt pertinente și persuasive la modul 
bun, deși rămân mereu, cum admit autorii 
înșiși, "discutabile". Tocmai această contesta- 
bilitate perpetuă devine temeiul bazal pentru 
"posibilitatea abordării artei ca problemă 
filosofică şi, implicit, de a opera cu instru- 
mentele de interpretare ale logicii și herme- 
neuticii”. 

Impresioniștii, dadaiștii, creatori străini 
sau autohtoni (Brâncuși îndeosebi), teore- 
ticieni de anvergură (Heidegger, Eliade, 
Noica, Petre Pandrea, lonel Jianu, Al. Surdu) 
și argumentele lor liminare concură euritmic 
la demontarea afirmațiilor prezumțioase ce 
proclamă periodic decesul artei, uitând că 
relativismul și chiar antiarta definesc pro- 
gramul volatil de creaţie al experimentelor 
moderne. Prin urmare, se poate afirma că 
sintagma "moartea artei" nu ia în considerare 
"o abolire a producţiei artistice, ci o anumită 
mutatie logică în definiţia ei". Ca latinist, 
m-au bucurat trimiterile și excursurile etimo- 
logice referitoare la homo creator şi faber 
dar folosirea semnelor cantitative este mereu 
riscantă în limbile clasice, dovadă fiind 
(exempli gratia, p. 93) că adverbul fabre 
— desemnând nu doar măiestria, priceperea, 
şiretenia ci și perfecta adaptare la obiect 
— apare frecvent în textele clasice cu ambele 
vocale când lungi, când scurte, nu doar scurte 
cum le-au marcat autorii noștri, fără a trimite 
în note la un dicţionar serios. 

II Un scriitor fabulos, unul din ultimii 
titani ai prozei mondiale, apare și la noi în 
ipostaza de memorialist graţie masivului tom 
John Fowles, Jurnale, traducere și note de 
Radu Pavel Gheo, Polirom, lași, 2014. Selec- 
tia Ancăi Băicoianu din uriașele tomuri me- 
morialistice ale autorului britanic, tradusă 
admirabil de harnicul și ultra-competentul 
nostru coleg timișorean, oferă amănunte 
spectaculoase din viața literar-artistică, fil- 
mică și culturală a veacului trecut, priviri 
neașteptate în laboratorul de creație al neobo- 
sitului Fowles, supărat că "scriitorii ceilalți 
reușesc să ducă niște vieți cu mult mai lite- 
rare" decât a lui, pentru care scrisul este 
totuși proritatea absolută; practic, nu a înțeles 
că a-și literaturiza viaţa, oricât de comod 
și ostentativ pentru public ar fi, nu înseamnă 
să devii un mare autor, ci doar să arăţi la 
suprafață ca unul. O perioadă tonică anii 
aceia, când literaţii, savantii și regizorii erau 
încă cel puţin la fel de importanţi ca fotba- 
liștii, rockerii sau actorii! 

Filtrul romancierului este unul foarte 
radical, ironic şi jovial deopotrivă, minat 
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de melancolii cotidiene și frustrări planetare, 
polarizat și contradictoriu, observator de 
marcă al unei lumi în mișcare și, după el, 
în continuă degradare intelectuală. Iar 
comparatiile sale fulgurante frizează curent 
genialitatea: "America trăiește, iar Anglia 
moare"; popularitatea artiștilor, cronicarilor, 
cântăreților englezi adoptați peste Ocean i 
se pare la fel suspectă precum cultul Atenei 
din Roma Antică: "E o pauză de la realitate, 
nu realitatea. Noi îi distrăm, dar nu-i educăm 
sau îndrumăm în nici un fel". O lecţie de 
caracter și civilizaţie pe deplin asumată, dar 
şi un spectacol al inteligenţei aplicate cum 
rar se mai pot vedea în vremurile cenușii 
ale pastișei gregare de azi. 

III O necesară "ediţie actualizată" dintr- 
o carte aparte a esteticii autohtone, mult mai 
puțin controversată decât celelalte cărti ale 
sale și chiar decât persoana însăși a autorului, 
este Marian Popa, Comicologia, Editura 
Semne, București, 2010, 573 p. La 35 de 
ani după varianta originală ce constituia o 
premieră în spațiul nostru cultural, avem o 
aducere la zi a formatului iniţial, care este 
respectat în capitolele mari. Din păcate, nimic 
din eforturile de aclimatizare a domeniului 
rizibilului la realităţile autohtone efectuate 
de cercetători de la noi în ultimele decenii 
nu i-a trezit atenţia comparatistului stabilit 


Vineri, 9 mai 2014, la ora 18.30, a avut 


Când ploaia se va opri, foto: Radu Afrim. 


CU UŞILE ÎNTREDESCHISE 


în Germania, ce rămâne la același model 
vetust descriptiv, o colecţie de conspecte 
şi extrapolări din cele mai importante lucrări 
de specialitate din istorie, la care avusese 
acces grație burselor din Apus. 

Dacă în 1975 demersul respectiv a 
constituit o breșă de pionierat reconfortantă, 
astăzi, când toate textele științifice ne sunt 
accesibile, iar multe dintre ele au fost chiar 
traduse în românește, formula nu mai este 
atât de atrăgătoare şi nici pe departe la fel 
de utilă ca la început. Chiar dacă se adaugă 
acum o bibliografie de final, lipsește cu 
stringentă un indice de nume pe care eu unul 
mi l-am întocmit de unul singur, pentru a 
folosi cartea din plin în studiile ce îmbrăţișau 
cultura comicului naţional. 


loc la librăria Cărtureşti de pe strada Mercy 
lansarea volumului Gilda Vălcan Cu usile 
întredeschise/A puertas entreabiertas publicat 
la editura spaniolă Onada în traducerea 
reputatei hispaniste Cătălina Iliescu- 
Gheorghiu de la Universitatea din Alicante. 
Au rostit cuvinte de salut domnul prof. univ. 
dr. Adrian Dinu Rachieru, Prorectorul 
Universităţii Tibiscus, E.S. domnul José 
Miguel Viiials, Consulul Onorific al Spaniei 
la Timișoara, E.S. domnul Rufino Delgado- 
Montenegro, Consulul Onorific al Republicii 
Peru la Timișoara. Au vorbit despre volum 
Graţiela Benga, Simona Constantinovici, 
Gabriela Glăvan, Viorel Marineasa. Au citit 
poeme în limba spaniolă Luiza Caraivan, 
Raluca Ciortea, Alina Manea, iar autoarea 
a citit pome în limba română. 


A PUERTAS ENTREABIERTAS 


GILDA VALCAN 


muwa 


De CALINA LY OSR, 


DESPRE GLORIE (v) 


Urmare din pagina 19 

Atunci am umplut o cană de apă cu nes, și într-o singură 
noapte am recitit pasajele, unele capitole întregi, care simțeam 
eu că trebuiau reduse sau scoase, pentru a mă încadra în limitele 
de pagini propuse de editoare. 

O scopire, după o ejaculare imensă, în răstimpul unui concediu 
la munte. Așa am simțit totul în dimineaţa în care am predat 
editurii manuscrisul ciopârțit. 

Retrăiam evenimente din anii anteriori, când cenzura poli- 
tică sau cea economică de mai târziu îmi limitau dreptul la cuvânt. 
Realizam că sunt undeva în rândul al doilea, un scriitor din provincie, 
căruia i se poate cere să facă compromisuri pentru a intra în rândul 
celor din București. Evident că satisfacția apariției cărții mi-a 
fost umbrită de atenţia scăzută a criticii literare, care s-a aplecat 
doar prin câteva articole să o analizeze. Eram în totală defazare 
față de realitatea lumii literare, care abia de doi ani mi s-a relevat 
în toată frumuseţea ei. Pentru că dacă nu ești între critici, nu-ți 
pierzi vremea la taclale cu redactorii șefi de la reviste, e puţin 
probabil să fii luat în seamă ca scriitor din provincie. Bucureștiul 
își e suficient sieși, ca în orice alt domeniu. 

Abia după apariția cărții m-am felicitat că nu m-am pensionat 
anticipat, cum mi-ar fi fost dorinţa exprimată în carte. Puteam 


să merg în Capitală senin, detaşat de cancanurile și parti-pris- 
urile diferitelor tabere literare, să privesc expoziţii, să fiu luat în 
seamă ca participant la întâlniri internaționale, fără să mă chinuie 
faptul că la cutare revistă literară mi s-a spus să-mi caut eu 
recenzentul, adică să-l plătesc să scrie despre cartea mea. Ştiam 
toate astea și mă ambalam din nou în treburile mele de director, 
cu toată prezenţa mea discretă în prezidiile diferitor adunări generale 
de profil. Că scriitorii nu dădeau doi bani pe un director de bibliotecă 
e real, după cum la fel de real era și este că te curtează permanent 
să le cumperi cărțile. 

Pluteam, discutând ore întregi cu un mare scriitor din anii 
trecuţi, pe care l-a recuperat aproape toată istoria literaturii, care- 
mi întărea încrederea în mine, îmi relata detalii despre oamenii 
ce ocupau prima pagină a ziarelor centrale. Mă simţeam de pe 
altă lume, dar încărcat cu energia necesară continuării căii mele, 
cu toate avatarurile vieții de funcționar-artist, rupt în două, dedublat, 
fără un pământ solid sub picioare. 

Iată-mă din nou în faţa aceleiași dileme, doar că acum timpul 
e deja trecut, rămânând doar cu posibilitatea de a mai reconstrui 
lumi. Cel puţin pentru o perioadă. Dar dacă nici după atâţia ani 
ceilalți nu pot înțelege că singura mea bucurie e scrisul, înseamnă 
că mi-am trăit viaţa degeaba. 


orizont 
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DE LA ARHONDARIC LA 
DOSAR OPERATIV 


Limbajul documentelor fostei Securități 
este peste tot la fel. Poate că așa sună și cel 
de la STASI din fosta DE-DE-ER (citește Re- 
publica Democrată Germană): un ceva aseme- 
nea bilanţului contabil sau rapoartelor la con- 
gresele pecere. Așa fiind, documentele dobân- 
desc, la mai bine de două decenii, un neașteptat 
efect stilistic, confirmând (și aici!) teoria lui 
Eugen Negrici despre expresivitatea involun- 
tară pe care acesta o dibuia prin vechile terfeloa- 
ge ale literaturii române premoderne. Acolo, 
vorbe precum "Fost-au luat Iordachi Cantaco- 
ziono și Toma frate-său toate moșiile Ceaurești- 
lor, pentru acea pradă ce li-au făcut Gheorghii 
Ștefan-vodă, cu dreptate și cu giudecată" (din 
Ion Neculce cetire) — aici, alte rosturi și rostiri: 
"Dosarul de verificare a fost deschis în baza 
materialelor informative din care rezulta că 
numitul TITEL SORIN avea o poziţie ostilă 
orînduirii noastre socialiste și în calitate de 
scriitor milita pentru excluderea tematicii so- 
ciale din literatură."(dosar 1935, vol. 1) 

Că așa stau lucrurile, că, adică, limbajul 
vechilor (nu Cazanii), ci dosare operative are 
virtuți expresive, îl puteti afla la spectacolul 
Geaninei Cărbunariu, de-i zice Tipografic Ma- 
juscul, la Teatrul Odeon. Cităm din prezentarea 
piesei, așa cum am citit-o pe site-ul respectiv: 

"Spectacolul este o coproducție dramAcum 
și Festivalul Internaţional de Teatru de la Nitra, 
Slovacia, în parteneriat cu Teatrul Odeon și 
face parte din proiectul european Vieti paralele 
- Secolul 20 văzut prin ochii Politiei Secrete. 

Vieti paralele - secolul 20 prin ochii poliției 
secrete este un proiect al Festivalului 
Internaţional de Teatru Divadelná din Nitra 
care pune în conexiune artiști, co-producători 
și instituții partenere din șase tări: Cehia, 
Ungaria, Germania, Polonia, România și 
Slovacia. Artiști din foste ţări socialiste au 
creat șase producţii de teatru bazate pe studiul 
materialelor păstrate în arhivele poliției se- 
crete. Toate aceste producţii își vor avea 
premierele mondiale în timpul Festivalului 
Internaţional de Teatru Divadelná din Nitra, 
între 27 septembrie - 2 octombrie 2013. 

Gianina Cărbunariu a ales să lucreze pe 
dosarul minorului Mugur Călinescu. Mugur 
Călinescu (28 mai 1965 — 13 februarie 1985) 
avea doar 17 ani și era elev la Liceul A.T. 
Laurian din Botoșani când, în septembrie 1981, 
a alertat organele de Securitate timp de o lună 
pentru că a scris pe ziduri și panouri inscripții 
menite să provoace în oameni o reacție față 
de încălcarea flagrantă a tuturor drepturilor 
și libertăților cetățenești, faţă de situaţia 
dezastruoasă a economiei din acea perioadă. 
După ce a fost prins, a fost continuu chemat 
la Securitate. La doi ani după momentul sep- 
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tembrie 1981, Mugur Călinescu se îmbolnă- 
vește de leucemie și moare în anul 1985." (http:/ 
[www .teatrul-odeon.ro/diverse/tipografic- 


majuscul-diverse.htm). 

Prin urmare, în loc de "Arhondaric" — 
"Dosar operativ", în loc de "musaip înpărătesc" 
— "adjunct al Ministrului, general-maior 
Cutărică Constantin", în loc de "pașă" — "Sef 
de direcție", în loc de "capichihăi moldove- 
nești" — "ofițeri ai Direcţiei Regionale Banat, 
Serviciul III". Etc. și etc.! 

Străbatem mai departe prin note infor- 
mative, ani, luni, ședințe de cenaclu, vorbe 
multe și supravegherea lor ca nu cumva să 
scape vreuna "cu caracter dușmănos". lată-l 
pe agentul "Traian" lucrând informativ la o 
ședință de cenaclu în problema "Arta" cu o 
notă din 10 ianuarie 1967, însoţită de 
binecuvântarea consemnată în dosar sub forma 
unei observaţii finale aparţinând maiorului 
Coșeriu loan. 


"Problema: ARTA 

Primit: Mr. COSERIU IOAN 

Agentul: "TRAIAN" 

Data: 10-1-1967 

NOTĂ INFORMATIVĂ 

Intre 21 decembrie 1966 și 4 ianuarie 1967 
au citit la Cenaclul Filialei U. Scriitorilor 
următorii: 

La 21 decembrie NICOLAE PIRVU, 
lector de la Institutul de 3 ani, proză. Nu știu 
cum s-a desfășurat ședința. La 28 decembrie 
GABRIELA IOAN din Lugoj versuri. Referat, 
favorabil, l-a făcut SERGIU LEVIN. Tînăra 
a fost adusă să citească cred din inițiativa Iui 
ANGHEL DUMBRĂVEANU care dealtfel 
a și condus ședința. GABRIELA IOAN a fost 
lansată de revista clujeană "Tribuna" ș-ar face 
parte din cercul literar de la Lugoj. La discuţii 
au participat: ION MAXIM, care a lăudat 
referatul dar a ironizat eforturile "filozofice" 
ale poetei. A pomenit de poezia pură a Abatelui 
Bremond, deși a mai pomenit și de Paul Valery 
(ca de cele două direcţii ale poeziei moderne) 
și s-a arătat convins că poezia trebuie să 
trezească emotia iar nu respectul cum spune 
laudativ SERGIU LEVIN despre tînăra poetă. 
MAXIM se declara sceptic în privinţa evoluţiei 
de viitor a poetei. O găsea prea enunțiativă. 
I-a răspuns în puternică opoziţie SORIN 
TITEL, care s-a arătat plictisit de vorbăria lungă 
alui MAXIM. I se găsește calități în puritate, 
autenticitate. TITEL era de părere că asta 
presupune o coborîre în experienţă și poeta 
are un fior de autenticitate în toate versurile. 
Au mai luat cuvîntul în continuare, studentul 
TURCUȘ care a salutat intervenţia lui TITEL, 
N. ȚIRIOI și DUMBRĂ VEANU, toţi în mod 
favorabil versurilor citite, ultimul dezavoindu-l 
(sic!) din nou pe MAXIM. N. CIOBANU și 


ANDREI LILLIN, în schimb, îl apărase (sic!) 
și se îndoiau de calitățile versurilor. La ședință 
au participat 32 persoane dintre care foarte 
mulți necunoscuți, probabil veniti pentru prima 
dată de la Lugoj (?). 


La 4 Ianuarie 1967 a citit două proze 
judecătorul OCTAVIAN POPA (colaborator 
al revistei "Orizont" și participant regulat al 
Cenaclului. Schita O întîmplare de demult e 
mai mult o fabulă reformată (sic!); cealaltă 
O lungă aventură era mai mult ancorată în 
actualitate. Referatul l-a făcut psitrotehniceanul 
(sic!) TEODORESCU (un membru mai nou 
al Cenaclului). Au vorbit apoi N. TIRIOI, 
TRAIAN LIVIU BIRĂESCU, VASILE 
CRETU, M. ȘEBĂNESCU, AL. JEBELEA- 
NU și ANDREI LILLIN. Negativ în aprecieri 
afost VASILE CRETU, iar ANDREI LILLIN 
a spus că în ultima vreme la Cenaclu se fac 
numai analize de conținut deși problema ar- 
tistică nu se rezolvă din punct de vedere al 
conținutului, ci trebuie să se ia în primul rînd 
seama de intenționalitatea artistică. Au parti- 
cipat 27 persoane, Iar ședința a fost condusă 
de SORIN TITEL. 

ss. "TRAIAN". 


OBSERVATII: 

Numiţii: TITEL SORIN, ION MAXIM 
și TRAIAN LIVIU BIR ĂESCU sînt urmăriţi 
în acțiuni informative. 

Agentul are sarcina permanentă de a ne 
informa despre activitatea, comportarea și 
legăturile acestora în cadrul Cenaclului literar. 
În deosebi interesează a se stabili dacă cei de 
mai sus răspîndesc ceva pentru estetica 
necorespunzătoare, promovează o literatură 
străină indicaţiilor date de conducerea noastră 
de partid ș sprijină elemente cu trecut poli- 
tic dubios. 

Nota în copie la cele trei acţiuni infor- 
mative. 

ss. Mr. COSERIU IOAN." (dosar 1943/ 
I, pp. 66-67) 


O ZI DE NASTERE SUB 
ZODIA IOVARAȘULUI 
VIRTACI i 


Într-un zigzag temporal aiuritor, ca într- 
o mașină productie H. G. Wells căreia i s-a 
defectat direcţia, în imediata continuitate a 
notei informative despre creaţia lirică a numitei 
Gabriela Ioan din Lugoj și cea epică a numitului 
judecător Octavian Popa din Timișoara, 
urmează o creaţie informativă a informatorului 
"Nicolae Bolovan", care, cu câteva săptămâni 
înainte, în 1966, în luna decembrie, relatează 
ceea ce se întâmplă la cheful de ziua de naștere 
a obiectivului. Nota este înmânată maiorului, 
același Coșeriu loan, în casa conspirativă cu 
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nume codificat Neagu loan. Faptele sunt grave 
și pline de avânt tineresc întreţinut de alcool, 
este iarnă, în data de 7 decembrie, o fi nins 
deja, se apropiau sărbătorile de iarnă: artiștii 
tineri își cam fac de cap! Iată faptele într-o 
reușită desfășurare cinematografică: 


"În seara zilei de 7 decembrie 1966 SORIN 
TITEL și-a sărbătorit ziua de naștere, la 
domiciliul său, avînd următorii invitați: pictorii 
COTOSMAN, R., doctorul psihiatru L., Ş. 
F. cu soția, ANGHEL DUMBRĂVEANU cu 
soția, VICTOR GAGA cu soția, încă o pereche 
necunoscută, se pare că un asistent universitar 
cu soția, două asistente de la filozofie, probabil 
de la Cluj, elevul ce stă permanent la SORIN, 
și încă un tînăr, căruia i se spunea "Prinţul" 
sau "Diplomatul,", despre al cărui tată se spune, 
că după ce a lucrat în diplomaţie, acum e în 
C. C.al P.C. R. Doctorul L., în mijlocul 
camerei după ce se consumase băutură 
apreciabilă, spunea patetic "Deci să scriem 
pe înțelesul maselor... Creați băieți pentru vulg, 
arta mare lăsaţi-o pe mîini mai curajoase". 
Se vedea bine nuanţa ironică din expresia sa. 
SORIN TITEL, patronînd discuţiile, a spus 
"Lăsaţi-mă cu masele, că mi-e scîrbă", la care 
DUMBRĂVEANU, prudent, a replicat 
"Domnul L. pledează pentru arta mare, deci 
nu te supăra, SORINE". R. îi adusese un tablou 
cadou lui SORIN și a fost cerută părerea 
sculptorului GAGA, președintele filialei U.A.P. 
Timișoara dacă tabloul este frumos, la care 
VICTOR GAGA a spus că nu-i place, R. s-a 
întors într-un colț cu COTOȘMAN și L. și 
le-a spus "Ăsta nu pricepe, e prolicultist". De 
fapt, nici lumea asta selectă de la SORIN nu 
prea se ridică la înălțimea aceea ce vreau eu". 
Apoi doctorul L. a deschis o discuţie despre 
lașitate. "Toţi sîntem lași" - spunea el "pentrucă 
nu avem curajul să spunem lucrurilor pe față”. 
"Nu-i încă timpul, replică DUMBRĂVEANU. 
Explicatii n-au mai venit, despre ce era într- 
adevăr vorba. De fapt cam toate discuţiile se 
purtau cu fraze frînte, aluzive, ironice. Apoi 
SORIN TITEL a deschis discuţia despre o 
schiță de a lui din nr. 10 al revistei "ORIZONT", 
care a fost scoasă de Direcţia presei. "Toţi 
sînt incapabili - spunea SORIN - dar cel mai 
incapabil și incult e tovarășul ăsta VÎRTACI 
de la regiune, care nu înțelege nicio boabă 
despre artă. De aceea nu evoluăm, nu vom 
face nimic și m-a și acuzat că eroul din romanul 
meu este un ratat, care pledează pentru 
renunțare la creaţie: ăsta-i adevărul, că sub 
oameni ca VÎRTACI nu se poate împlini”. 

Apoi, eu, care nu ziceam nimic, să mă 
creadă atașat lor, am zis că "totuși, deși puţină, 
avem literatură bună". Doctorul L. m-a 
contrazis, spunînd că "n-avem nimic, domnule, 
nici literatură, nici artă. Sîntem cu un secol 
în urma Europei și tot mereu rămînem în urmă". 
Apoi, eu m-am simțit rău, și am plecat cînd 
discuţiile erau mai aprinse. 

Timișoara la 21 decembrie 1966" 

ss. "NICOLAE BOLOVAN" 


OBSERVATII 

Numitul SORIN TITEL, redactor la revista 
"ORIZONT" din Timișoara, este urmărit prin 
dosar informativ individual fiind semnalat cu 
manifestări dușmănoase și că promovează 
concepții estetice străine celor marxist-leniniste. 

INSTRUCTIUNI: 

Agentul are în continuare următoarele 
sarcini: 

Va stabili toate legăturile ce le are SORIN 
TITEL atît cu persoane care îl caută la redacție 
cît și cu cele din afara redacției; discuţiile pe 
teme politice purtate de acest element și poziția 
faţă de regim, ce lucrări literare pregătește, 
orientarea lor politică, dacă are preocupări 
pentru literatură de "sertar". Activitatea, 
comportarea și legăturile ce le are în cenaclul 
literar timișorean. 

MĂSURI: 

Nota în copie la dosarul de verificare. Se 
va analiza dosarul de verificare și se vor face 
propuneri pentru preschimbarea în dosar 
informativ individual. Se va identifica și 
verifica dr. L. - maior Coșeriu loan .. 

- scris în patru exemplare - dactilo. : Otvös 
Ecaterina 
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De la sublim la ridicol nu este decât 
un pas. Asta spuneau francezii, gândindu- 
se la vecinii lor de peste Canalul Mânecii 
(pe care urmașii lui Napoleon îl numesc, 
nu degeaba, Pas de Calais). Soldatul japonez 
care s-a ascuns timp de trei decenii în jungla 
filipineză, crezând că al Doilea Război 
Mondial nu s-a încheiat încă, se poate lejer 
înscrie în aceeași categorie, deși a luptat 
pînă la pierderea minților împotriva celor 
mai sus pomeniti. Cum a adus în pragul 
disperării autoritățile din Japonia și Filipine, 
un polițist ingenios a avut extraordinara 
inspiraţie de a-l căuta și trimite în junglă 
pe superiorul soldatului, tocmai cel care îi 
spusese acestuia să nu-și facă harakiri nici 
dacă lumea va fi pe cale să se sfârșească 
sub ochii lui!. 

u toţii v-aţi obișnuit, de pe acum, 

să ghiciţi care este legătura dintre 

— în acest caz — ofițerul japonez 
cam dus cu pluta, chiar și pentru standardele 
japoneze de onoare și disciplină, și români. 
Pentru numărul acesta, nu căutați prea 
departe: Adrian Năstase anunţa, chiar zilele 
trecute, pe blogul său, că se simte chiar mai 
nipon în cuget și simţiri decât sărmanul 
Onoda-san, de curând trecut în lumea celor 
drepti, la vârsta de 91 de ani. Prin aceasta, 
Năstase anunța mai degrabă o filiație cu 
Ultimul mohican, rămas singur, pe malul 
Marilor Lacuri, să lupte împotriva omului 
alb. Voia el, fostul premier, să zică acolo, 
mai pe șleau, că a fost, este și va rămâne 
ultimul pe baricade împotriva unui sistem 
care.... în sfârșit, se poate ușor înţelege ce 
e cu sistemul ăsta, așa că nu mai zăbovesc 
asupra chestiunii. 

Într-adevăr, japonezul poate fi usor pus 
în cumpănă cu românul, precum în bancurile 
clasice, în care, în afara tradiționalilor 
americani, rămași atârnaţi în conștiința 
noastră de pe vremea lui Ceaușescu și 
Reagan, niponii apar pentru a oferi un con- 
trast convingător între o depășire a 
standardelor de precizie, punctualitate, 
tehnică avansată etc. și o plafonare a acestor 
standarde sub genunchiul broaștei. Păţania 
lui Onoda-san nefiind, însă, un banc, mie, 
una, nu mi-ar da mâna să mă identific cu 
omul, nici măcar din rațiuni de retorică. Cum 
spuneam, de la sublim la ridicol, linia de 
demarcaţie este atât de fină, încât oricând 
aș ezita între a-i oferi soldatului încrâncenat 
o medalie și a-l interna la balamuc. Lăsându- 
1 deoparte pe Năstase și lupta de gherilă în 
stil filipinez, trebuie să mărturisesc că 
epopeea demnă de un Don Quijote al 
Extremului Orient mă duce cu gândul la 
dublul tăiș al educaţiei. Şi de la instruire la 
îndoctrinare tot un singur pas rămâne, iar 
asta o știu românii de zece ori mai bine decât 
Japonezii. 

Să luăm un singur exemplu. Un sondaj 
recent INSCOP a mers din casă în casă să 
afle cine este prieten cu românul și cine nu. 
Deși nu s-a ajuns la concluzia — mai degrabă 
ecologică, astăzi — că, dintre frați şi amici, 
codrul este în top, nici cu găselnițele date 
astfel publicităţii nu mi-e rușine, ele dovedind 
că, într-un fel sau altul, tot la râu și ram ne 
întoarcem. Cine a studiat la școală, mai 
presus de orice altceva, Scrisoarea III a lui 
Eminescu, în aceeași oală cu manualele de 
istorie (alternative sau nu) și seturile de 
culegeri de povestiri istorice sau eroice, este 
setat pe viaţă: de-o parte, sunt turcii (opțional, 
tătarii, polonezii, habsburgii, altii); de cealaltă 
parte, stau de strajă Ştefan cel Mare, Mircea 
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cel Bătrân, românii (generic) și codrul (la 
fel de generic). 

În sondajul derulat în anul de gratie 
2013?°, 50% din români au răspuns că cei 
mai răi vecini ai lor sunt — evident — turcii. 
Nu are nicio importanţă că turcii nu se mai 
învecinează cu noi de la Cântecele de vitejie 
ale lui Coşbuc încoace. Alţi dușmani istorici 
la fel de groaznici ca și Baiazid sunt rromii 
și ungurii. Cei mai prietenoși ies la socoteală 
sârbii (70% dintre cei chestionaţi au această 
opinie), din motive la fel de istorice aș zice 
(căci cine a luat amendă în ultimii 20 de 
ani de la poliția sârbă sau a avut de-a face 
cu vameșii de aceeași etnie ar putea avea o 
opinie ușor diferită). Fascinant este că, în 
acest top al amiciţiei și dușmăniei nu 
figurează, nici măcar prin ricoseu, niște 
vecini care ne dau fiori în ultimele luni de 
zile, dar nici în anul 2013 nu erau chiar 
inexistenți. Ghici, ciupercă, cine sunt aceștia. 

Nu pot să cred că de vină pentru această 
percepţie strâmbă a identităţii și alterității 
nu este (poate chiar exclusiv) educaţia stan- 
dard primită de generaţiile post 1948 şi, din 
păcate, chiar mai grav, post 1989. Nu spun, 
Doamne păzeşte, că în loc de Scrisoarea 
III ar trebui să recităm un poem dadaist, 
sau că, în loc de Sobieski și românii ar trebui 
să citim exclusiv Aventurile lui Habarnam 
pe lună (o carte, pentru ne-cunoscători, scrisă 
de un rus). Dar se vede de la o poștă că 
ceea ce citim ne face ceea ce suntem, mai 
mult decât mâncarea pe care am înghiţit-o 
și care ne-a îngroșat iremediabil talia și 
soldurile. 

Acesta a fost şi motivul pentru care, 
acum câţiva ani, întrebaţi ei care ar fi cel 
mai mare "român", cetăţenii l-au indicat pe 
Ștefan cel Mare. Pe aceeași logică, turcii 
sunt dusmani cumpliți, deși, dacă aceiași 
respondenţi ar fi întrebaţi care sunt cele bune 
destinaţii de vacanţă, tot pe turci i-ar invoca. 
De-a lungul unor lungi decenii de învăţământ 
național-comunist, cu ecouri în prezent, când 
inerția din programele școlare funcționează 
mai bine decât orice reformă, șoimii, 
pionierii, copiii tranziţiei și vlăstarele 
mileniului al III-lea au învăţat, în devălmășie, 
că despre orice ar fi vorba în propoziţie, 
tot la turci ajungem. Catastrofele și 
înapoierea neamului au fost din vina lor. 
Îzbânzile și satisfacțiile au venit toate în 
pofida lor. Ce-i drept, nici înainte nu stăteam 
mult mai bine, așa cum observă comentatori 
ai sistemului educațional românesc 
"traditional", deși, în secolul al XIX-lea, 
apropierea în spațiu și timp a Războiului 
de Independenţă putea justifica lucruri pentru 
care Războiul Rece nu mai avea nicio scuză 
o sută de ani mai târziu. 

trebat (sau neîntrebat) care sunt 

cei mai răi vecini, Iuliu Cezar îi arăta 

cu degetul pe germani care, spunea 

el, sunt cei mai fericiți atunci când sunt 

singuri în pădure. Pentru roman, aceasta era 

pilda supremă a barbariei. Mă tem, însă, 

că frăţia cu codrul nu este foarte departe 

de sălbăticia septentrională citată în De Bello 

Gallico. Mai trist mi se pare că ea se apropie 

periculos de tare şi de jungla filipineză a 
devotatului samurai Onoda. 


1 România liberă, 17 ianuarie 2014. 

2 Vezi Agerpres, | octombrie 2013. 

3 Luminiţa Murgescu, Între "bunul 
creștin" și "bravul român": Rolul școlii 
primare în construirea identității naționale 
românești, 1831-1878, lași, E 92, 1999. 
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«Soldatul japonez care s-a ascuns timp de trei decenii în jungla filipineză, crezând 
că al Doilea Război Mondial nu s-a încheiat, a murit la Tokyo, la vârsta de 91 de ani. 
Instruit ca ofiter de informatii și în tactici de luptă de gherilă, Hiro Onoda primise misiunea 
de a distruge pista aeriană pe care trebuiau să aterizeze avioanele militare americane. 
Ordinul de la superiori era să nu se predea sau sinucidă pentru nici un motiv din lume 
şi, orice ar fi, să continue lupta. Soldatul a respectat ordinul și a rămas ascuns în junglă, 
atacând din când în când patrule de politie ṣi soldati filipinezi, mult timp după terminarea 
războiului. Camarazii și autorităţile locale au vrut să-l oprească aruncând din avion peste 
junglă, în mai multe rânduri, afișe pe care scria că războiul s-a sfârșit, însă japonezul, 
care nu putea concepe înfrângerea armatei imperiale, a crezut că este vorba despre pro- 
paganda aliaţilor. Acesta a continuat să lupte timp de 29 de ani, omorând cel puţin 30 de 
polițiști și soldați filipinezi. În cele din urmă atacurile lui Onoda s-au oprit după ce filipinezii 
şi japonezii l-au găsit și l-au adus în junglă pe comandandul său din timpul războiului, 
care i-a ordonat soldatului să depună armele. Se întâmpla în 1974. Un an mai târziu, Hiro 
Onoda a emigrat în Brazilia, unde și-a construit o fermă. În 1984 acesta a organizat, în 
Japonia, o școală care i-a purtat numele și care viza educaţia ecologică" (România liberă, 
17 ianuarie 2014). 

Cititor fanatic al lui Robinson Crusoe încă de la vîrsta de șapte ani, Hiro Onoda a 
înțeles foarte bine că războiul se încheiase. Nu era nici greu de cap, nici mai fanatic decît 
alți japonezi care au acceptat imediat înfrîngerea. Imaginaţia lui era însă mult mai puternică, 
iar talentele lui de histrion nu erau deloc de ignorat. Așa că, de îndată ce a înţeles că 
poate să devină un nou Robinson, a pus în scenă fascinantul spectacol al unui soldat 
japonez care nici nu moare, dar nici nu se predă, luptînd ca un robot imperturbabil în 
numele Împăratului. Mult mai inteligent decît camarazii săi de arme, nu a avut nici o 
dificultate în a-i face să accepte versiunea lui asupra faptelor. Yuichi Akatsu, Shochi 
Shimada și Kinshichi Kozuka l-au urmat la început fără crîcnire. Însă, obosit de prea 
mult eroism, Akatsu a început să-l bănuiască de nesinceritate după cîţiva ani de luptă în 
junglă și a reușit să se predea trupelor filipineze în 1950. 

În schimb, Shimada și Kozuka nu au pus niciodată la îndoială adevărul spuselor lui 
şi au murit fără regrete cu numele Împăratului pe buze, intrînd fără să ştie în legendă. 
Primul a fost ucis în 1954, celălalt — în 1972. Rămas singur, lipsit de publicul în fața 
căruia își desfășurase reprezentațiile de histrion, și conștient că mai are de așteptat pînă 
să ajungă la publicul mult mai larg care urma să-i afle povestea, Hiro Onoda a început 
să se plictisească, înțelegînd încetul cu încetul că viaţa lui Robinson nu fusese atît de 
fascinantă pe cît și-o închipuise. Cu toate acestea, nu putea să renunţe, să distrugă legenda 
pe care o construise cu încăpățînare timp de 27 de ani. 

A început să-şi spună povești sie însuşi, să-și imagineze recepții fastuoase la curtea 
imperială, să plăsmuiască întîlniri cu scriitorii lui preferaţi, cărora le ținea conferinţe de 
ore întregi despre diferenţa dintre bine şi rău, urmate de o extrem de detaliată prezentare 
a junglei. Prins tot mai mult în lumea lui lăuntrică, Hiro Onoda şi-ar fi pierdut probabil 
minţile, sfîrșind ca un lunatic sfișiat de fiarele sălbatice, fără mormînt, fără urme, fără 
legendă. 

Însă povestea lui s-a intersectat în mod neașteptat cu o altă poveste, povestea aventurierului 
Norio Suzuki, cel pornit, potrivit propriilor mărturisiri, să-i caute pe "Locotenentul Onoda, 
un panda și îngrozitorul Om al Zăpezii”. Cititor fanatic al lui Cervantes, Suzuki își imagina 
că e un nou Don Quijote și nu avea nicio îndoială că va reuși să-și îndeplinească obiectivele. 
După doar patru zile de căutări pe insula Lubang, Suzuki l-a găsit pe Onoda, reușind 
acolo unde eșuaseră toţi ceilalți care nu îl citiseră pe Cervantes. Avea să găsească mai 
tîrziu şi un urs panda și l-ar fi găsit cu siguranță și pe Yeti dacă nu ar fi murit în 1986 
într-o avalanșă care l-a surprins în Munţii Himalaya. 

Sosirea lui Suzuki l-a ajutat pe Onoda să se salveze de nebunie. Faptul că avea cui 
să-i povestească despre versiunea sa asupra rămînerii în junglă i-a permis să-și reia 
reprezentațiile întrerupte o dată cu moartea lui Kinshichi Kozuka. Imaginaţia lui debordantă 
i-a oferit cele mai convingătoare istorioare pentru a-l fascina definitiv pe Suzuki, care a 
decis că trebuie să-l salveze, întorcîndu-se în Japonia și aducîndu-l cu sine pe Insula 
Lubang pe fostul superior al lui Onoda. După ce Yoshimi Taniguchi a rostit cuvintele 
imaginate deja cu zeci de ani în urmă de tînărul locotenent Onoda, el s-a predat în mod 
solemn, desăvîrșindu-şi astfel intrarea în legendă. Ştia că atîta vreme cît va mai rămîne 
măcar un singur japonez pe pămînt, numele său nu va mai fi uitat, fiind prețuit chiar mai 
mult decît numele celor 47 de ronini sau decît numele celor mai veneraţi dintre împărați. 
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Probabil că nu multi dintre cititorii noștri 
de astăzi vor fi auzit de americanul James 
Thurber (1894-1961), scriitor, desenator, 
ziarist devotat umorului de bună calitate, 
al cărui nume se leagă cu precădere de 
prestigioasa publicație The New Yorker. 
Lucrurile nu stau altfel nici peste Ocean, 
unde Stephen Marche nota nu demult pentru 
Esquire că "Thurber ar putea fi cel mai 
subestimat scriitor american al secolului XX. 
Deși s-a bucurat de un succes enorm, nu a 
atins niciodată cu adevărat statutul de vedetă 
al unui Hemingway sau chiar E. B. White, 
fiind poate prea auto-ironic şi nu destul de 
macho. Scrierile sale evitau la modul studiat 
orice lucru pretentios sau lipsit de modestie. 
Totuşi, cele mai bune pagini rămân la fel 
de delicioase azi ca la momentul publicării 
inițiale"!. 

Dovadă stă o povestire de doar câteva 
pagini, Viaţa secretă a lui Walter Mitty, 
apărută în 1939 și devenită emblemă a stilului 
autorului, prezenţă constantă în antologii, 
inspiraţie pentru ecranizări din generaţii 
diferite și, poate chiar mai relevant, sursă 
a unui personaj ce se desprinde din poveste 
și intră în limbaj ca substantiv comun ce 
desemnează un tip anume de caracter și 
comportament social. Ce să fie, deci, un 
Walter Mitty? Răspunsul stă în succesiunea 
de paragrafe ce prezintă un protagonist care 
va părea familiar multora: târât la cumpă- 
rături şi comisioane prin oraș de soţia care 
le știe și le-a văzut pe toate, se foloseşte 
de fiecare prilej ce-i iese în cale pentru a- 
și anula realitatea imediată și a evada în 
spatiul generos al propriei imaginaţii. 

Boscorodit de consoartă - care-l tratează 
ca pe un rău necesar, iritant, dar util la casa 
omului -, atentionat de un polițist, ironizat 
de îngrijitorul parcării, făcut de ocară de 
fiecare dintre cei care îi expun, dau de înțeles, 
reproşează inadecvări, defecte, ticuri sau 
inexactități, Mitty se refugiază într-o lume 
paralelă prin care pluteşte sau, mai degrabă, 
pășește maiestuos, înconjurat de admiraţie, 
atenţie, recunoștință. Mărunt, comun, cu o 
viaţă lipsită de glorie, fără însușiri care să-l 
evidenţieze în ochii celor din jur, scufundat 
într-o acceptare pasivă a cotidianului tern, 
bărbatul trăieşte cu adevărat în plăsmuirile 
care-l proiectează în rolul eroului salvator, 
protector, priceput, hotărât, independent, 
indispensabil. 

Conducând spre coafor (prea repede 
pentru gustul doamnei), făcând cumpărăturile 
de pe listă (mâncare pentru câine, cizme 
de cauciuc pentru a face faţă sezonului rece), 
chinuindu-se să parcheze, să-şi pună mănu- 
sile, să-și amintească ce mai avea de făcut, 
Mitty devine, rând pe rând, comandant de 
hidroavion, chirurg celebru, pregătit oricând 
de o intervenție providențială, pistolar cele- 
bru, uluind audienta la tribunal cu îndrăzneala 
și dibăcia-i nemaivăzute, pilot neînfricat, 
gata să-şi pună viața în pericol în bombar- 
damente împotriva inamicilor germani. 
"Te-am căutat peste tot!", îl trezește brutal 
din reverie soţia, care promite să-i ia 
temperatura imediat ce primește o replică 
agasată și ceva mai îndrăzneață: "Îţi trece 
vreodată prin minte că uneori meditez?" Asta 
şi face, demonstrativ, în timp ce fumează 
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abandonat în ploaie, la ușa farmaciei. Cu 
un ultim gând răzvrătit, se închipuie demn, 
neclintit în faţa plutonului de execuţie. 

În ciuda câtorva proteste împotriva asa- 
zisului sexism, povestirea și-a făcut cu 
ușurință loc în conștiința publică a epocii, 
mai cu seamă în contextul istoric al finalului 
de deceniu III al secolului XX. Evadările 
mentale ale unui personaj care se simte șters, 
neinteresant, emasculat, marginalizat, par 
a oglindi fanteziile naționale ale unei ere 
dominate de iminenţa războiului în timpul 
căruia scrierea lui Thurber avea să se 
instaleze în topul preferințelor soldaţilor 
americani ("avioanele și vehiculele erau 
botezate Walter Mitty; piloții formau cluburi 
Walter Mitty, trupele foloseau Walter Mitty 
pe post de parolă"?). Aşa cum protagonistul 
bântuie pe străzi îmbărbătându-se cu viziuni 
iluzorii ale propriului curaj nebănuit, valuri 
de tineri erau atrase în 1939 de aparenta 
glorie a înrolării, de noblețea și eroismul 
ce, sperau, aveau să îi încununeze la 
întoarcerea victorioasă. 

Că iluziile au fost naive și deșarte, se 
știe; important în cazul literar al lui Walter 
Mitty e faptul că acesta rezistă ca tip de 
personaj, cu sau fără fundalul socio-istoric 
al epocii. Oglindă întoarsă momentelor de 
criză și slăbiciune ale fiecăruia, în care bla- 
zările, ironiile, loviturile vietii pot fi contra- 
balansate de visări cu ochii deschişi, el devine 
purtător de cuvânt al tuturor celor ce se 
împart între rutina imediatului și spațiile 
virtuale ale dorințelor, idealurilor, născo- 
cirilor care îi salvează, măcar temporar, de 
la propriile temeri și eșecuri. Adevărata per- 
soană nu corespunde, însă, întru totul 
niciuneia dintre extreme, identitatea fiind 
un amestec fascinant de realitate şi (auto)fic- 
țiune, de fapt și invenţie de sine și de ceilalți. 
Preţ de câteva pagini, alături de Thurber, 
te-ai putea întreba, pe bună dreptate: "Oare 
cât Mitty se ascunde în mine?" 


! The Real Secret Life of Walter Mitty, 
Esquire, 25.12.2013 

http://www .esquire.com/blogs/culture/ 
real-secret-life-walter-mitty 


? vezi Library of America, bhttp:// 
storyoftheweek.loa.org/2013/12/walter- 


mitty.html 
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Un tip de vârstă mijlocie, îmbrăcat într-o 
cămașă bine călcată, stă în faţa unui laptop. 
Mina serioasă și pedantă, de om care se 
pregăteşte pentru o zi de lucru la birou, capătă 
o nesiguranță adolescentină în momentul 
în care accesează profilul unei colege, pe 
o retea de socializare de tip Facebook. Să 
o contacteze, să nu o contacteze? Ezită, se 
gândește, oftează, își simte palmele 
transpirate. În cele din urmă, îşi adună destul 
curaj și apasă click. 

Mica aventură aflată în spatele unui 
simplu click din scena care deschide filmul 
Viata secretă a lui Walter Mitty (The Se- 
cret Life ot Walter Mitty) anunță faptul că 
ironia e cuvântul cheie al filmului semnat 
de Ben Stiller. Ironia și zeflemeaua la adresa 
importanţei exagerate pe care reţelele sociale 
(ȘI, prin extensie, lumea virtuală) au ajuns 
să o deţină în viaţa de zi cu zi a multora 
dintre noi. Deopotrivă regizor și actor prin- 
cipal, Ben Stiller face aici un rol care 
amintește de unul dintre filmele foarte 
discutate, vizionate și "oscarizate" în acest 
an: Ea (Her), în regia lui Spike Jonze. Însă 
spre deosebire de corespondentul lui de 
acolo, jucat de Joaquin Phoenix, care se simte 
și el mult mai în largul lui stabilind relaţii 
în lumea virtuală decât în cea reală, 
personajul lui Stiller evoluează exclusiv într- 
un registru comic. 

Urmând fidel regulile unui gag, scena 
de debut nu se încheie cu realizarea unui 
prim contact online de succes, cu promisiuni 
de reușită amoroasă, între personajul lui 
Stiller și colega de la birou. Ci se lasă cu 
o defectiune tehnică a website-ului, care face 
ca toată încărcătura emoţională de la început 
să se fi consumat în van. Telefonând la 
gestionarii site-ului, personajul pe nume 
Walter Mitty află că, de fapt, profilul îi e 
prea sărac în detalii interesante pentru ca 
existenţa lui online (și contactarea unor 
persoane dezirabile de sex feminin) să fie 
posibilă. Iar de aici începe povestea. 

Walter Mitty își dă seama că are o viaţă 
atât de banală și plicticoasă încât efectiv 
nu are cu ce să își umple un profil atractiv 
pe un site de tip Facebook. Așa că pornește 


VIAȚA SECRETĂ A LUI WALTER 


într-o serie aventuroasă de întâmplări. În 
ton cu spiritul ironic, întregul film este, de 
fapt, construit pe marginea încercărilor lui 
Walter de a-și construi un profil online cu 
suficiente "like-uri". 

La fel ca în Tipu' de la cablu (Cable 
Guy) și în Zoolander, regizate tot de Ben 
Stiller, nu putem fi în permanență siguri 
că ironia e asumată. Că Stiller doar se joacă 
demonstrativ și subversiv cu niște clișee, 
nu le practică "cu bună credință". Deopotrivă 
interesant pentru audiențele care sunt 
amuzate exclusiv de comicul pe alocuri 
tembel al situaţiilor și pentru cele care 
detectează subversiunea și ironia critică la 
adresa societăţii consumiste și obsedate de 
mass-media, Viaţa secretă a lui Walter Mitty 
oferă mai multe decât pare la o primă vedere. 

Filmul e și despre tristetea și singurătatea 
rezidentului urban care își caută o iubită 
pe internet, dar e și un fel de Mănâncă Roagă- 
te Iubeste (Eat Pray Love) în variantă 
masculină și comică. Adică un film menit 
să te inspire să îţi lași baltă viaţa plicticoasă 
și gri de la birou într-o zi și să pornești cu 
elan hedonist într-o călătorie spontantă în 
jurul lumii. În plus, Viata secretă a lui Walter 
Mitty conține un mesaj de doliu discret 
pentru moartea presei scrise. Pe post de mic 
funcționar la celebră revistă Life, Walter 
Mitty trăiește pe viu acest deces, și chiar 
dacă mesajul filmului se vrea optimist până 
la urmă (în spiritul frazei "orice sfârșit e, 
de fapt, un nou început"), e ușor de detectat 
aerul nostalgic creat de apusul unei ere. 
Certitudinea că "mutarea în online" nu e o 
simplă modificare de titulatură, ci aduce cu 
ea un întreg set de valori decăzute — de la 
preferința pentru cantitate în detrimentul 
calității, la concedierea unui număr masiv 
de angajați în numele eficienței economice. 

Inspirat lejer după o poveste de James 
Thurber, Viata secretă a lui Walter Mitty 
urmează regulile unei comedii hollywoo- 
diene, însă oferă și ceva de reflectat pentru 
cei care au ochi să vadă și urechi să audă. 
Cu siguranță nu e cel mai bun film al anului, 
dar nici printre cele slabe. Iar cadrele superbe 
filmate în Islanda și apariţia episodică a lui 
Sean Penn în rolul unui fotograf aventurier 
îl fac cu siguranță demn de vizionat. 
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QOWnldăd 


TUR DE ORIZONI 


Numărul 528 al Dilemei Vechi a mers 
în audienţă la Ministerul Culturii și i-a cerut 
lămuriri despre instrucțiunile de folosire. 
Matei Martin argumentează astfel demersul 
revistei: "Şase miniștri ai Culturii în doi ani 
e o performantă. E o performanţă pentru 
că, deși nici unul dintre miniștri nu se poate 
lăuda cu vreo performanță anume, deși cu 
toții au fost criticati de societatea civilă și 
de comunitatea artistică, ei au fost schimbaţi 
din funcţie și apoi înlocuiți ca urmare a unor 
conjuncturi politice. Schimbarea din funcţie 
nu a produs și o schimbare de direcţie a 
instituţiei. Pentru că instituţia nici n-a avut 
vreo orientare anume... În timp ce miniștrii 
se tot schimbă și bugetul scade, numeroase 
organizații nonguvernamentale din domeniul 
culturii solicită întrevederi, propun soluţii, 
înaintează petiţii și publică scrisori deschise. 
Cu o insistenţă și o înverșunare care, dată 
fiind lipsa de reacţie din partea autorităților, 
par de-a dreptul derizorii. Fiecărui pas înainte 
îi urmează încă unul sau chiar doi înapoi. 

"Exceptia culturală" și toate implicaţiile 
ei par să fie unanim acceptate în România. 
Complicatiile apar doar în modul în care 
conceptul se transformă în politici cultu- 
rale. Problema nu tine nici măcar de procen- 
tul tot mai mic din buget acordat Ministerului 
Culturii; ci de modul în care sînt redistribuite 
aceste fonduri. Pur și simplu, nu există nici 
o schemă de analiză care ar putea să ne ajute 
să înțelegem pe ce a mizat acest minister 
într-un interval de timp dat. Ministerul însuși, 
în loc să genereze politici publice și bune 
practici, se rezumă doar la rolul de gestionar 
al unui buget oricum infim. Şi o face prin 
măsuri care par să contravină chiar misiunii 
ministerului, adică protejarea și valorificarea 
creaţiei și a patrimoniului. O să amintesc 
aici doar de hotărîri discutabile, precum 
comasarea ori blocarea unor instituţii sau 
de nenumăratele declasificări ale unor monu- 
mente protejate. Cultura a devenit o misiune 
imposibilă. Și atunci, la ce folosește Minis- 
terul Culturii? Instituţia își subminează singu- 
ră rațiunea de a fi, prin nepriceperea, delăsa- 
rea, incompetenta, incapacitatea celor care 
o gestionează. Sîntem, poate, prea obişnuiţi 
cu existenţa acestui minister. Nu strică, din 
cînd în cînd, fie și doar de dragul exerciţiului 
retoric, să-i chestionăm utilitatea." 9 La 
chestiunea în cauză răspund Corina Șuteu, 
Ioana Tamaş, Matei Martin, Iulia Popovici, 
Cosmin Manolescu, Cristina Modreanu, Ni- 
cuşor Dan, Cristian Vasile, dar și trei foști 
miniștri ai Culturii: Răzvan Theodorescu, 
Mircea Diaconu, Theodor Paleologu. Ce și 
cum a zis fiecare, în Dilema. 


"IUBEA LUMEA SI 
LUMEA IL IUBEA PE EL" 


Despre regretatul scriitor Andrei Bodiu 
scriu, în Observator cultural (nr. 460), Caius 
Dobrescu, Adrian Lăcătuș, Mircea Martin, 
Alexandru Matei, Dorin David, Cătălin 
Badea-Gheracostea, Marius Oprea. "A trăi 
frumos" este titul evocării semnate de 
Alexandru Matei, din care redăm un frag- 
ment: "Niciodată nu ești pregătit să întîmpini 
moartea, dar ceea ce s-a întîmplat cu Andrei 
Bodiu este, mai mult decît orice, o nedreptate, 
una dintre acele nedreptăţi pe care nu le 
putem pune decît între ghilimele, căci viața 
şi moartea nu depind, în cele din urmă, de 
noi. Andrei Bodiu era vitalitatea întruchipată, 
dar nu la modul bacanal. Combinația de 


vitalitate și disciplină e rar întâlnită, și multă 
lume, printre care și eu, profită de ea cînd 
apare în drum. Generozitatea și simţul 
datoriei se manifestau ori de cîte ori organiza 
vreun eveniment sau reforma vreo instituţie 
— și asta făcea mereu. Știu, sună ca și cum 
as vorbi despre un om politic. Deși nu făcea 
politică, Andrei Bodiu ar fi fost un model 
pentru cei care o fac. L-am cunoscut ceva 
mai bine cînd am participat, împreună cu 
unii dintre colegii lui de la Facultatea de 
Litere din Brașov, la un colocviu la Tartu, 
în Estonia, dar îl știam deja de cînd fusesem 
invitat să tin un atelier de traduceri în cadrul 
masteratului unui alt mare și pe nedrept 
dispărut, Alexandru Musina. Facultatea de 
Litere de la Brașov îi datorează tot ceea ce 
înseamnă instituţional — unul dintre locurile 
în care se formează o elită intelectuală. 

Toate ferparele mortuare sînt croite să 
facă elogiul celui sau celei dispărut(e). Într-un 
fel, asta am făcut deja şi eu. Sper să nu 
considerați gestul meu pur retoric, Andrei 
Bodiu iubea lumea și lumea îl iubea pe el. 
Reciprocitatea asta se mai întîmplă, dar la 
Andrei Bodiu se mai adăuga ceva: faptul 
că era scriitor. Puţini scriitori sînt iubiţi de 
lume și iubesc lumea. Bodiu te făcea să te 
simţi bine, cumva și ocrotit și responsa- 
bilizat..." 


CRITICI SI CRITICI, 
PRIETENII ȘI PRIETENII 


"Despre cărți, cu prietenie" scrie Radu 
Voinescu în Luceafărul de dimineață. Şi 
fiindcă ne-a plăcut textul său, vă îndemnăm 
să îl citiți, dându-vă un impuls chiar din... 
debutul acestuia: "Prietenia criticului literar 
cu romancierii sau poeții nu este întotdeauna 
— unii susţin că niciodată — de bun augur 
pentru actul de evaluare a cărților. Dar regula, 
cum cred că rezultă și din felul în care am 
formulat fraza de dinainte, comportă și ex- 
ceptii. Pentru că sunt critici și critici, prietenii 
și prietenii. O îmbinare fericită a acestor 
contrarii se petrece atunci când și unii, și 
ceilalți sunt nu numai oameni de valoare, 
dar sunt și străini de orgolii și înțeleg exerci- 
tiul critic în dimensiunea lui constructivă. 
Dacă nu spun o vorbă prea mare, în filozofia 
lui. După cum există critici care abia așteaptă 
să se dezlănţuie asupra cuiva (nu asupra 
cărții cuiva), există și autori care manifestă 
o elegantă și pozitivă deschidere către co- 
mentariul care le arată unde cartea pe care 
tocmai au publicat-o putea fi mai bună, cum 
ar putea să își perfecţioneze tehnica, să își 
rafineze subiectele. 

Ei bine, dinspre partea criticii, un astfel 
de rar exemplu de asumare a prieteniei este 
acela al lui Gabriel Dimisianu. Ponderat 
în judecăţi, echilibrat în analize, temperat 
în entuziasm, atent la nuanţe, observând 
cu o satisfacție discretă izbânzile, neezitând 
să spună pe nume eşecurilor, dar fără 
înfierbântare și cu amenitatea care ar 
caracteriza o solidă și sinceră prietenie în 
care cei doi, autorul și recenzentul, au un 
tel comun: o literatură cât mai vie și cât 
mai adevărată, criticul s-a impus ca o voce 
distinctă și pe deplin creditabilă în deceniile 
(mă și tem să le număr) de când se află în 
linia întâi a întâmpinării cărților. Despre 
aceasta vorbește și cel mai recent volum, 
Sfârsit si început de secol (Cartea 
Românească, 2013)." 


ROȘIORII DE VEDE 


CARTA STALINISMULUI... 


Urmare din pagina 15 

A nu se înțelege că Dej era neapărat un admirator al lui Mao. ÎL socotea și pe acesta un 
radical capabil de acțiuni extreme. A spus-o franc în discuţiile din Biroul Politic care au premers 
Declarației. Dar iniţiative de genul amplasării rachetelor în Cuba fără consultarea statelor din 
Tratatul de la Varșovia și criza care s-a născut din această nesăbuinţă a lui Hrușciov au contribuit 
la decizia lui Dej de a juca o carte cât mai distantă în raport cu Kremlinul. Vizitele vicepremierului 
Gh. Gaston Marin, unul dintre confidenții lui Dej, în Statele Unite (1963 și 1964), întâlnirea 
ministrului de externe Corneliu Mănescu cu secretarul de stat Dean Rusk, călătoria oficială a 
premierului Maurer în Franța (1964) erau tot atâtea indicaţii că politica externă a României 
comuniste se află în plină de-satelitizare. În aprilie 1964, Dej a evitat să participe la ceremonia 
de la Moscova prilejuită de împlinirea vârstei de 70 de ani de către Nikita Hrușciov. L-a trimis 
pe Maurer, la fel cum tot Maurer a participat la festivitățile din Berlinul de Est legate de împlinirea 
aceleiași vârste de către satrapul stalinist local, Walter Ulbricht. 

O amintire personală. Era în toamna anului 1963, Liceul nr. 24 (actualul "Jean Monnet") 
abia se înființase. Eram în clasa a șasea. Colegul meu de clasă. Gheorghe (Ghiţă) Gheorghiu, 
fiul Licăi și al lui Marcel Popescu, nepotul liderului PMR, spunea bancuri cu Hrușciov. Unele 
erau extrem de defavorabile acestuia. Eram câțiva acolo, eu l-am întrebat dacă nu se temea să 
spună asemenea bancuri. Mi-a răspuns că le știe de la bunicul său. Poate mă înșală memoria, 
dar cred că printre cei care îl ascultau pe Ghiţă bătându- și joc de Hrușciov era și Nicu Ceauşescu. . 

Declaraţia a fost, aşadar, un document esenţial? în afirmarea autonomiei, dar și în supravietuirea 
unui grup politic nemij jlocit responsabil pentru practicile criminale ale stalinismului din România. 
A îngăduit rostirea unor jumătăți de adevăr și a perpetuat numeroase minciuni. Între acestea, 
teza că în România nu era nevoie de reabilitarea nimănui, că grație lui Gheorghiu-Dej, stalinismul 
românesc ar fi fost unul, în fond, moderat și chiar benign. 

Unul din beneficiarii directi ai Declaratiei a fost Nicolae Ceaușescu, membru al Biroului 
Politic, secretar al CC al PMR și șef al Direcţiei Organizatorice, deci responsabil cu cadrele. Nu 
sunt de acord cu aserțiunile lui Gh. Apostol care susţinea că în acea perioadă (deci în 1964), Dej 
se pregătea să-l numească pe Ceaușescu secretar însărcinat cu agricultura. În august 1964, Ceaușescu 
a condus delegaţia PMR la funeraliile liderului comunist italian Palmiro Togliatti. Tot el a 
condus delegaţia PMR la congresul Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia. Era direct implicat în 
contactele cu PCUS și PC Chinez. Conducea cadrele, răspundea de dosare. În această privință, 
Paul Niculescu-Mizil avea dreptate: fără a menţiona Declaraţia, Ceaușescu a continuat, după 
venirea la putere, linia codificată în acel document. În acest sens, a existat o continuitate imposibil 
de ignorat ori de negat între Gheorghiu-Dej și succesorul său. 

Regretatul istoric Eugen Denize a sintetizat remarcabil esenţa și semnificațiile momentului 
aprilie 1964: "Trebuie spus însă că «independenţa» faţă de Uniunea Sovietică a fost, în primul 
rând, a conducătorilor, Dej și apoi Ceaușescu, și nu a țării. România a continuat să fie membră 
a C.A.E.R. și a Tratatului de la Varşovia, a continuat să facă spionaj împotriva democraţiilor 
occidentale și să transmită informaţii și tehnologie în URSS. In ciuda «independenţei» tării, 
modelul sovietic de dezvoltare internă a devenit tot mai puternic în România, mult mai puternic 
decât în celelalte tări socialiste care-și proclamau deschis vasalitatea fată de Moscova. [...] 
Declaraţia din aprilie 1964 a adus o oarecare independenţă externă, dar plătită cu o consolidare 
a stalinismului pe plan intern. De fapt, în România nu a avut loc niciodată o adevărată destalinizare 
până în decembrie 1989." 

În cartea mult contestată și prea putin citită Marele șoc din finalul unui secol scurt. Ion 
Iliescu în dialog cu Vladimir Tismăneanu (Editura Enciclopedică, 2004), cel care în 1964 era 
șeful secției învăţământ a CC al PMR, în cadrul Direcţiei de Propagandă și Cultură (condusă 
de Leonte Răutu și de adjunctul acestuia, Paul Niculescu-Mizil), deci un activist ideologic de 
prim plan, spunea: "...crearea unui comunism național a înlocuit procesul de destalinizare. Prin 
această platformă naţională și Dej, și Ceaușescu au oferit o acoperire stalinismului din Partidul 
Comunist Român." 

După care, ca vechi leninist el însuși, are grijă să spună că acel patriotism ar fi fost real. 
A fost, sintetic formulând chestiunea, patriotismul specios și oportunist al unui grup de staliniști 
aflați într-o disperată căutare a unei imposibile legitimități. 


llustrăm acest număr cu fotografii din spectacolele 
Când ploaia se va opri şi Castingul dracului. 
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MECRNNESIG 


ADINA BAYA 


Festivalul de la Cannes și-a deschis cea de-a 67-a ediție 
sub privirea aruncată carismatic peste ochelari de Marcello 
Mastroiani, ridicată la înălțime pe bannere-ele enorme ce 
acoperă faţada clădirii Palais des Festivals, în care au loc 
cele mai importante evenimente. Vă mai amintiți scena din 
Otto e mezzo de Fellini, în care o vede pe Claudia Cardinale 
apărând angelic? Provocator și seducător în această ima- 
gine, legendarul actor a dat tonul celor două săptămâni în 
care micul oraș de pe Riviera franceză devine Mecca 
cinematografiei mondiale. Iar fiica sa, Chiara Mastroiani, 
alături de actorul Lambert Wilson și regizorul (proaspăt premiat 
la Oscar) Alfonso Cuaron au oficiat ceremonia de deschidere. 
Producători, actori și alți oameni de film din întreaga lume, 
dar și 4.500 de jurnaliști acreditaţi, au început să se înghesuie 
în Palais des Festivals pentru a participa la evenimentele 
dintre 14 și 25 mai. 

Unii merg la Festivalul de la Cannes să pescuiască bârfe 
și picanterii mondene sau să socializeze pe marginea unui 
pahar de șampanie indecent de scumpă, la petreceri pompoase. 
Alţii merg să își dezvolte rețeaua de contacte din lumea filmului, 
să găsească distribuitori și finanțatori pentru filme, să semneze 
contracte. Jurnaliștii trebuie să își împartă mereu atenţia între 
participarea la proiecţii și alte evenimente generatoare de 
ştiri. Deasupra picanteriilor de tabloid, în cele câteva zile în 
care m-am aflat pe Croazetă anul acesta am urmărit să văd 
cât mai multe filme intrate în competiţii, dar să nu pierd 
nici câteva proiectate în afara ei (care de multe ori sunt mai 
interesante). Îmbucate, e drept, cam fără timp de siestă. În 
calupuri de câte 4-5 bucăţi pe zi, printre conferinţe de presă 
și photocall-uri și alte evenimente care îţi reclamă prezența, 
filmele de la Cannes sunt rareori digerate pe îndelete de oamenii 
care scriu despre ele. Chestie care nu le face, însă, cu nimic 
mai puţin dezirabile. Dictonul dominant pentru cronicarii 
de film ar putea fi aici "Write first, ask questions later" ("Mai 
întâi scrie, pune întrebări mai târziu"), cum probabil ar zice 
personajul lui Clint Eastwood dacă ar fi mânuit pixul, carnețelul 
și tastatura de laptop în locul pistolului, în legendarul rol 
din Dirty Harry. 


HOLLYWOOD VS CANNES 


În urmă cu câteva săptămâni citeam un articol cu rol de 
avanpremieră pentru Festivalul de la Cannes, într-o publicaţie 
americană de mare tiraj. Autorul începea acolo prezentarea 
Festivalului ca pe a unui eveniment premergător pentru 
Oscaruri. Ca și cum la Cannes s-ar lansa și s-ar tria filme 
care ulterior sunt selectate de Academia americană. 
Argumentaţia cronicarului se baza pe exemplul Artistului 
de Michel Hazanavicius, care, e drept, acum doi ani a luat 
premii importante la ambele evenimente cinematografice. 
Dar, dincolo de acest caz izolat, afirmaţia jurnalistului american 
mi s-a părut că denotă o aroganță teribilă și, în cele din urmă, 
o lipsă de înțelegere a ideii ce stă la baza Festivalului de la 
Cannes. A-l compara cu Oscarurile e impropriu nu numai 
pentru că la Cannes se celebrează cu adevărat regizori valoroși 
din întreaga lume, spre deosebire de premiile Oscar, unde 
există doar o secțiune mică adresată "filmelor de limbă străină". 
Ci și pentru că ideea în sine a Festivalului de la Cannes este 
de a scoate la iveală filme ce practică cinemaul de artă, ce 
stau departe de clișeele Hollywood-ului. 

Asta gândeam atunci, dar în a S-a zi a Festivalului de la 
Cannes, pe când îl zăream pe Sylvester Stallone cu trupa de 
actori din Expendables 3 defilând într-un tanc pe Croazetă 
pentru a-și promova noul film de mall, mă întrebam dacă 
nu cumva jurnalistul american avea un pic de dreptate, până 
la urmă. Dacă nu Cannes-ul se așază pe an ce trece tot mai 
mult în trena Hollywood-ului. Anul acesta nu numai că l- 
am văzut pe sus-numitul star de filme de acţiune de mâna 
a doua defilând pe Croazetă, dar Festivalul a inclus și proiecția 
unei prostioare ludice de teapa lui How to Train Your Dragon 
2 în program (deși în afara competiţiilor, desigur). În plus, 
în competiţia pentru Palme d'Or au intrat trei nume cu un 
portofoliu serios construit la Hollywood (sau în apropierea 
sa): Bennett Miller, Tommy Lee Jones şi David Cronenberg. 
Iar în cea pentru "Un certain regard" a intrat filmul de debut 
al lui Ryan Gossling. 

Însă adevărul e că preconcepțiile privind calitatea unui 
film pornind de la ţara în care a fost făcut nu sunt niciodată 
sănătoase. Iar ideea asta mi-a fost rapid confirmată după 
vizionarea filmului Foxcatcher. Realizat de Bennett Miller 
după ce a câștigat Oscarul cu Moneyball (2011), filmul rămâne 


în sfera tematică a lumii sportive americane, dar trece de la 
fotbal la wrestling. Sport prea putin popular în Europa, această 
formă de luptă corp la corp pare o sursă de inspiraţie 
improbabilă pentru un film bun. Dar Miller extrage din ea 
o poveste extrem de captivantă, bazată pe fapte reale, pornind 
de la relaţia dintre frații Mark și David Schultz, pe de o parte, 
și miliardarul excentric John E. Du Pont, membru al uneia 
dintre cele mai bogate familii americane, pe de alta. Filantrop, 
patriot grandoman, veșnic căutător de trofee care să îi confirme 
prestigiul, acesta din urmă îi finanţează pe cei doi frați pentru 
ca ei să întemeieze o echipă de wrestling ce va reprezenta 
Statele Unite la campionatul mondial. Relația capătă o turnură 
sumbră, când Du Pont începe să manipuleze o firească rivalitate 
care există între cei doi fraţi, iar jocurile de putere devin la 
fel de intense ca luptele corp la corp. Și se încheie cu o crimă. 
Distribuţia destul de eclectică, pur hollywoodiană, a filmului 
Foxcatcher (Channing Tatum, Mark Ruffalo şi Steve Carell) 
se integrează surprinzător de bine în viziunea întunecată oferită 
de camera lui Bennett Miller, iar dialogurile şi cursul gradat 
al acţiunii ocolesc binevenit previzibilul și clișeul. 

Pe post de film-ramă (film despre film), ce propune o 
poză satirică usturătoare la adresa Hollywood-ului, Maps 
to the Stars de David Cronenberg face un portret a vieţii 
schizoide, situate frecvent în afara moralității, care marchează 
lumea din culisele filmelor ce ies pe bandă rulantă din uzina 
de vise californiană. Cu Julianne Moore într-un rol riscant, 
de actriță frustrată că nu mai are 20 de ani și că pierde competiția 
cu proaspăt venitele pe platourile de filmare, şi cu Mia 
W asikowska reconfirmându-și talentul de a schiţa cu zâmbetul 
pe buze un personaj marcat când de dramă când de malefic, 
Maps to the Stars e un fel de Mulholand Drive de David 
Lynch. Dar cu mai puţină atmosferă horror, mai multă satiră, 
mai multe motive să râzi strâmb, și mai multe staruri în 
distribuţie. Nemaivorbind de dialogurile scrise isteț, cu săgeți 
permanente îndreptate spre Hollywood ("Mă gândesc să mă 
convertesc la scientologie. Ar fi un pas bun pentru cariera 
mea de actor", spune șoferul jucat de Robert Pattison la un 
moment dat). 


FRATII DARDENNE REVIN LA 
CANNES. CU MARION COTILLARD 
ALATURI. 

Dincolo de cele câteva filme americane, Festivalul de 
la Cannes a inclus în competiții câţiva dintre autorii cu state 
vechi pe Croazetă. Prezentat la mijlocului Festivalului de la 
Cannes, când scriu acest articol, ultimul film al fraților 
Dardenne are toate șansele să modifice topul favoritelor de 
până acum, în care conduc Mr. Turner de Mike Leigh și 
Winter Sleep de Nuri Bilge Ceylan. Asta cel puţin dacă e să 
ne luăm după revista Screen, care a dovedit în anii precedenţi 
suficient fler în detectarea filmelor câștigătoare. 

Deux jours, une nuit — ultimul film al fraţilor Dardenne 
folosește în titlu o frază care delimitează cadrul de timp în 
care se întâmplă povestea. Strategia asta de punere a titlului 
am mai întâlnit-o, nu cu atât de mult timp în urmă, la Cristi 
Mungiu, care în 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile face trimitere 
la un alt cadru temporal cheie. De fapt, cei doi celebri frați 
belgieni au colaborat cu Mungiu, fiind producătorii filmului 
După dealuri, cu care regizorul român venea la Cannes în 
2012. Dacă le-o fi servit sau nu pe post de sursă de inspiraţie 
Mungiu la capitolul strategiei de titrare a filmului, contează 
prea puțin. Cert e că regizorul român și Dardenne-i împărtăşesc 
niște afinități evidente. Care se văd mai ales în apetenţa pentru 
o captare cât mai frustă și mai autentică a realităţii, de cele 
mai multe ori cu o cameră mobilă care te face părtaş activ 
la viaţa personajelor. 

Din stilul consacrat, "de autor", al fraților Dardenne mai 
face parte şi focalizarea pe niște personaje aparent banale — 
oameni obișnuiți care au de gestionat o situaţie limită, un 
soi de criză. Câștigători ai Palme d'Or-ului în 2005 pentru 
L'Enfant și în 1999 pentru Rosetta, și ai Grand Prix-ului în 
2011 pentru Le gamin au vélo, frații Dardenne s-au aflat de 
la început printre favoriţii intrați în competița oficială la Cannes. 

Filmul Deux jours, une nuit spune povestea Sandrei 
(Marion Cotillard), care află că e pe cale să își piardă jobul 
și începe o muncă asiduă de convingere pentru a şi-l păstra. 
Printr-un raționament crud și complet lipsit de scrupule, 
patronul micii companii la care lucrează i-a pus pe colegii 
ei să aleagă între a primi fiecare un bonus la salariu și a o 
păstra pe Sandra angajată (deoarece, chipurile, compania 
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nu și le poate permite pe amândouă). La fel ca ea, colegii au 
rate de plătit și familii de întreţinut, așa că e lesne de înțeles 
pentru ce variantă optează iniţial. Dar Sandra își convinge 
șeful să reia votul, iar până la reluarea sa pornește să vorbească 
cu fiecare dintre colegi în parte. 

Filmul nu împarte personajele în bune și rele, și nu se 
constituie ca un tribunal. "Colegii Sandrei au cu toții mo- 
tive la fel de bune pentru a zice da sau nu", explică regizorii. 
Însă pe parcursul discuţiilor cu fiecare, pelicula creionează 
subtil o definiţie a solidarităţii umane. Marion Cotillard face 
un tur de forță actoricesc în rolul unei femei fragile și instabile, 
depresive și luptătoare în același timp, care cade și apoi își 
regăsește mereu forța pentru a se ridica. În ton cu rolul ei, 
cele mici din film sunt jucate fără cusur, cu o naturalețe 
care face ca Deux jours, une nuit să evite elegant căderea în 
melodramă chiar dacă are destule personaje care clachează 
în faţa unor situaţii-limită cotidiene. 


NUME NOI PE CROAZETĂ 


Dincolo de numele deja celebre la Cannes, cum ar fi 
frații Dardenne sau regizorul turc Nuri Bilge Ceylan, anul 
acesta s-au aflat și câteva nume proaspete (nu numai în 
secţiunea "Un certain regard", cum se întâmplă de obicei). 
Intrat în competiția pentru Palme d'Or, filmul tinerei regizoare 
italiene Alice Rohrwacher spune povestea unei familii care 
se încăpățânează să trăiască în afara caruselului consumist 
al societăţii occidentale actuale. Le Meraviglie / The Won- 
ders are o distribuţie în mare parte anonimă, în care tânăra 
Alexandra Lungu își face un debut demn de toată atenţia. 
Alături de ea, în rolul minor al unei gazde de emisiune 
televizată, Monica Bellucci oferă pe ecran graţia ei obișnuită, 
dar fără a ieși în mod special în evidență. Familia care trăiește 
o izolare asumată și își asigură subzistență din albinărit și 
agricultură undeva pe malul italian al mării e dată peste cap 
de venirea unei echipe de televiziune care dorește să descopere 
"valorile autentice prin care se produc alimentele tradiționale 
italiene". Siliți să iasă afară din "coconul" autoimpus și să 
participe la ceea ce se dovedește a fi o mascaradă televizată, 
membrii familiei trăiesc un conflict de valori puternic. 

Într-un registru similar, regizoarea coreeană July Jung 
schițează povestea unei femei care preia șefia unei secţii de 
poliție dintr-un sat pescăresc uitat de lume în Dohee Ya (A 
Girl at my Door). Dată afară dintr-o funcţie mult mai influ- 
entă deţinută la Seul, din motive pe care le aflăm ulterior, 
ea are de confruntat nu numai societatea rurală în care femeile 
de obicei se ocupă doar cu pregătirea plaselor de pescuit și 
cu agricultura, ci și o familie disfuncțională la a cărei 
dezintegrare sângeroasă devine părtașă. Deși nu lipsit de note 
false la capitolul jocului actoricesc și al dialogurilor, filmul 
coreean reușește cu succes să facă o tranziţie lină spre o 
dramă psihologică care dă de gândit. Și pe parcurs dezbate 
probleme semnificative, de la misoginism sau homosexualitate, 
la abuz de alcool și violență domestică. 


